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Roger Federer, extrait du podcast « The Business of Fashion ».

J'ai l'impression 
d'être dans ma tournée 

d'adieux depuis 2009, quand j'ai gagné 
Roland-Garros. Les gens étaient genre : « OK, c'est 

bon, tu as tout gagné maintenant ». Puis j'ai remporté 
Wimbledon le mois suivant après une finale épique contre 

Andy Roddick, ce qui m'a permis de battre le record de titres en 
Grand Chelem. Mes filles jumelles sont nées juste après. J'ai pen-

sé : « OK, c'est terminé maintenant, je peux m'arrêter après cet été de 
rêve. » Puis je me suis dit : « J'ai 28 ans, je sens que j'ai encore des choses à 
accomplir. » Et je prenais toujours énormément de plaisir sur le court. Je 
ne pensais pas jouer jusqu'à 38, 39 ans. Si on m'avait dit « Roger, en 2016, 
tu vas avoir une opération du genou gauche, puis deux opérations au 
genou droit (en 2020), mais tu seras toujours aussi motivé pour jouer », 
j'aurais répondu : « Tu es fou ? Pas moyen que j'aie encore envie de 

jouer au tennis après tout ça ! » Mais j'ai toujours l'intense passion 
du jeu. Tant que je sais que ma santé n'est pas en danger sur 

le long terme, que mes quatre enfants et ma femme sont 
heureux avec notre mode de vie, et que je pense 

pouvoir rivaliser avec les meilleurs pour les 
plus grands titres, je continuerai 

à jouer.
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BALIBOA
Pour l’amour du jeu

Par Rémi Capber

© Mickael van Houten
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Des raquettes. Une balle. Et l’essence du jeu. Avec 
Baliboa, Hervé Paraponaris fait resurgir le plaisir 
de l’échange et de la sensation, loin de la géométrie 
forcée du court de tennis, loin des règles et de l’ad-
versité. Les joueurs sont prêts ? Qu’importe, il n’y a 
pas d’arbitre, alors… jouez !

« J’étais sur une plage avec mon grand fils et ses 
deux jeunes frères et sœurs. Il n’y avait personne, pas 
de vent. Juste ces myriades de posidonies éparpillées 
autour de nous, ces balles de feuilles mortes que le 
ressac des vagues a échoué en boules sur le sable. 
On en a pris une, des morceaux de contreplaqué qui 
traînaient à portée… Et on a commencé à jouer de 
volée. » Un but ? Non, pas vraiment, pas au début. 
La douce oisiveté du promeneur qui flâne entre les 
ormeaux et les châteaux de sable se passe d’une 
finalité. C’est le plaisir de l’instant, du sable sous les 
pieds et du soleil dessus. Puis, la lourdeur du contre-
plaqué et le tac-tac étouffé de la pelote de mer qui 
vole de l’un à l’autre… Et peu à peu, l’effort, quelques 
gouttes de sueur. « On s’amusait, c’est tout. Jusqu’au 
moment où l’on s’est rendu compte qu’on s’évertuait 
à prolonger l’échange plutôt qu’à le gagner. »

La genèse d’une histoire est souvent une 
légende. Et Hervé Paraponaris raconte bien les his-
toires. Pourtant, on ne voit pas comment Baliboa 
aurait pu naître ailleurs que sur une plage, dans le 
plaisir tout simple du jeu partagé. Ce jeu, vous le 
connaissez, vous l’avez pratiqué… C’était peut-être 
avec un ami, deux bouts de bois flotté et un caillou 
anguleux filant de guingois, à droite, à gauche, sur 
une serviette voisine au fessier rebondi. Ou avec 
ces grossières raquettes de plage emmanchées d’un 
infâme plastique fluo qui éclataient aussi sec au 
moindre revers à une main un peu trop virulent. 

Baliboa… un nom de balle et de bois 
Parce qu’il est amoureux de ce jeu, mais tout autant 
de l’objet – des objets ! –, Hervé Paraponaris, sculp-
teur, artiste contemporain et plasticien depuis plus 
de trente ans, a créé Baliboa. Baliboa, c’est une 
raquette, un jeu, un concept… Mais c’est d’abord 
un nom. « Un nom qui n’existe pas, explique-
t-il, un nom qui conjugue la balle et le bois : le jeu en 
question marie les deux, ce n’est pas plus compliqué 
que ça. Baliboa, c’est en outre un nom de rebond, 

aux lettres très rondes, avec un i au milieu qui joue le 
rôle de déclencheur. Ça rebondit ! » Et c’est heureux 
car, dans ce jeu de raquettes qu’on pratique souvent 
sur la plage, les deux pieds dans le sable, mais qu’on 
peut aussi bien apprécier dans un jardin ou sur le 
bitume que vient chauffer l’été, c’est l’échange qui 
prime. « C’est ce qui m’intéresse depuis quelques 
années : tout ce qui a trait à l’objet en tant que sujet 
d’échange », confirme Hervé. Quoi de mieux que la 
raquette qui, d’une simple planche, devient passeuse 
de temps et d’espace lorsqu’elle frappe une balle ?

Comment ? Pourquoi ? De quelle façon ? Créer 
l’objet, c’est tenter de répondre à ces questions qui, 
si elles ne trimballent pas le parement solennel des 
réflexions ontologiques dont débattraient des têtes 
graves en colloque, offrent autant de finesse que de 
complexité. Les réponses se révèlent dans l’ouvrage 
de l’artisan. Dans l’œuvre de l’artiste. Dans son ate-
lier, entre les outils, la sciure et les effluves de bois 
et de térébenthine. « En tant que sculpteur, j’ai une 
passion : la recherche des matériaux d’une part, et 
leur application, leur transformation, voire leur 
détournement de fonction d’autre part. » Oui, Hervé 
Paraponaris le répète, Baliboa est une aventure du 
matériau. La matière, sa densité, ses propriétés 
mécaniques et physiques… en pensant la raquette 
comme objet à l’usage défini, mais aussi comme 
prolongement du corps. « J’ai mené des recherches 
tant sur du contreplaqué traditionnel que sur l’ajout 
de matières agglomérées, de la mousse, du balsa… 
Je me suis aperçu que le balsa avait une résistance 
faible, mais beaucoup de légèreté et une belle 
qualité de rebond. C’est en poussant un peu plus 
loin que j’en suis venu au liège. En approfondissant 
mes recherches et mes tests, j’ai mis au point un 
composite. L’âme de la raquette est un contreplaqué 
sandwich : au liège se greffe une carapace de deux 
feuilles en contre-fil de hêtre déroulé. Le manche, 
quant à lui, est en liège. »

Dans la raquette,  
du liège pour mieux hêtre

Il faudrait avoir manié la gouge et le maillet ou 
être familier de ce travail du bois pour appréhen-
der pleinement ce qui s’est passé en atelier. Mais 
le choix du liège, ainsi que celui du hêtre, n’est pas 
dû au hasard. « Questionner l’usage de l’objet – ici, 
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« L’homme 
ne joue que 
là où, dans 

la pleine 
acception de 
ce mot, il est 
homme ; et 

il n’est tout à 
fait homme 
que là où il 

joue. »

Friedrich von Schiller,  
Lettres sur l’éducation esthétique  

de l’homme
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de la raquette –, c’était aussi se demander comment 
fabriquer un outil performant en respectant 
certains principes. » Un exemple ? « J’ai moi-même 
joué avec beaucoup de raquettes et j’ai souffert, 
comme bien des joueurs, de tendinites et de tennis 
elbows. Ma raquette est un objet pour le loisir ; il 
était hors de question qu’elle soit traumatisante. » 
Le liège pèse cinq fois moins que le contreplaqué 
traditionnel que l’on trouve dans les raquettes de 
plage, une légèreté due à l’air emprisonné dans ses 
microcellules qui correspond à la majeure partie de 
son volume et de son poids. « Le contrefil de hêtre 
permet de durcir le liège ; l’ensemble est collé, pressé, 
calibré. On arrive à un poids final proche de celui 
d’une raquette de tennis adulte, un poids connu de 
la main du joueur. À la différence qu’une raquette 
Baliboa n’a pas de tamis, mais un plateau plein ! »

La polysémie de l’objet s’exprime sous bien 
des facettes. Il y a la relation entre l’objet et celui 
qui l’utilise. Mais aussi celle entre l’objet et son 
environnement, la trace qu’il laisse à sa fabrica-
tion, à son érosion. « Je me suis appliqué à utiliser 
le moins de matériaux possibles pour en exploiter 
toutes les caractéristiques, ce qui explique le choix 
du hêtre déroulé. Le bois est utilisé non pas brut 
mais en feuilles déroulées de l'écorce à sa naissance, 
ce qui limite les pertes. Quitte à couper un arbre, 
autant l’utiliser de la façon la plus économique et 
responsable possible. » La technique, ses us et son 
lexique dévoilent une logique qu’Hervé a appliquée 
au liège : « Il s’agit de liège de bouchon recyclé à 60 %, 
pour 40 % de liège forestier. J’en tire un aggloméré 
très léger et très performant, autorisant un travail de 
moulage et de placage. » Le tout fabriqué en France 
de A à Z, en mettant à contribution deux entreprises 
historiques, labellisées Entreprises du Patrimoine 
Vivant, l’une pour le liège, l’autre pour le placage.

« D’une manière générale, je souhaitais 
utiliser des matières naturelles, conclut-il. Une 
raquette, c’est un objet d’extérieur, de plein air, 
qui peut se retrouver et s’éparpiller dans un milieu 
naturel. Je voulais évidemment éviter que mes 
raquettes essaiment des bouts de plastique avec les 
chocs et l’usure. » Il fallait qu’elles soient en cohé-
rence avec leur environnement. Alors, oui, derrière 
la beauté toute naturelle de ces raquettes Baliboa, 

il y a un petit quelque chose de ces pièces de bois 
f lotté caressées par les vagues, saisies par des 
joueurs improvisant un échange au hasard de leur 
promenade… 

La règle qui n’en est pas une
« In fine, une fois qu’on a l’objet, se met en place une 
non-règle du jeu. » La formule d’Hervé est savou-
reuse, mais raconte bien tout ce que peut être 
Baliboa : un nom, des raquettes et un jeu partout, 
n’importe comment, avec n’importe qui. « Ce jeu 
ouvre une porte d’entrée qui me paraissait folle : 
il n’y a pas de terrain. C’est l’homme de Vitruve ! 
Le terrain est fait par la capacité de l’autre à 
ramener la balle. Et par ma capacité à moi, estimée 
et actée : je sais que je vais pouvoir aller chercher 
des balles. Toutes les balles que je vais ramener 
vont augmenter mon terrain, qui devient alors le 
terrain de mon dépassement. Je vais chercher cette 
balle et je vais même me surprendre à encourager 
l’autre quand il va chercher celle que je lui renvoie 
et que je perçois hors de possibilité ou que le terrain 
lui-même, mouillé, collant, rend difficile. »

L’essence du jeu ? Peut-être. Colas Duflo est 
l’un des rares philosophes à s’être penché sur la 
notion de jeu, dans une acception incluant les pra-
tiques modernes. Si, pour lui, « espace et temps du 
jeu sont particuliers en ce qu’ils sont clos, délimités 
et formés par la règle », il expliquait aussi, en 1998, 
dans la revue Autres Temps, qu’il s’agit « d’un espace 
relationnel et d’un temps séquentiel. Ce qui permet 
d’analyser le rapport complexe que le jeu entretient 
avec la vie courante et pourquoi le jeu fait, dans 
une certaine mesure, “monde à part”. Cela ne veut 
pas dire que le jeu est coupé du monde, mais qu’il 
crée, avec la matière même de ce monde, un monde 
autonome. » L’échange de deux joueurs, qui suc-
cède à un échange et en précède un autre, le tout 
sur un terrain supposé, imaginé, en mouvement 
constant. Un monde à part, oui, sans adversité, où 
le plaisir ressenti dépend de celui de l’autre et où 
les différences, sociales notamment, sont abolies : 
la griffe de votre slip de bain rutilant ou de votre 
bikini sophistiqué ne vous sera d’aucune aide avec 
Baliboa… et vous aurez invariablement les pieds 
grattouillés par le sable pour peu que vous jouiez 
sur la plage. 
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De jeu et d’Homme
« En Israël, c’est vrai, ça fait un boucan de dingue, 
s’amuse Hervé Paraponaris. L’avantage du liège, 
c’est l’absorption du bruit. Avec, en plus, cette balle 
molle, la raquette fait un tac qui est jouissif, jouissif 
comme la rondeur crémeuse d’une religieuse dans 
laquelle on vient mordre. On vient mordre la balle 
en profitant des qualités du hêtre qui amène une 
élasticité de dingue, un temps de rupture très pro-
longé et beaucoup de souplesse. » Au bonheur du jeu 
se marie le bien-être de la sensation : celle d’avoir 
une raquette bien pleine, équilibrée, pas trop 
lourde, offrant la satisfaction de la tenir en main. 
De sentir toute l’élégance du bois et la confortable 
mollesse du liège. « Mais on est également surpris 
la première fois qu’on tape une balle : le coup de 
poignet n’est pas du tout en rapport avec la force 
qu’on met. Il y a une souplesse merveilleusement 
savoureuse avec un rendement, une élasticité, qui 
évoque les javelots de l’olympisme grec. »

Enfin, le jeu de volée… Un jeu où l’on réduit 
le temps et le mouvement : qu’on la pose, qu’on 
la claque, qu’on la dépose ou qu’on la pousse 
dans la raquette en face, elle perpétue l’échange. 
« La volée, c’est un coup délicieux, poursuit Hervé, 
un coup qui fait du corps un corps libre, non genré, 
très moderne », un coup qui n’imprime pas les 
différences physiques, qui pousse à la visualisation, 
puis l’anticipation jusqu’au réflexe. « On est moins 
technologique que le tennis, mais on arrive à avoir 
des volées particulières, des coups spécifiques à cette 
activité, comme tous les ersatz de ce sport. »

Le tennis… « Il a bercé ma jeunesse. Mais, 
car il y a un mais aux origines de Baliboa, quand 
j’avais douze ans, j’avais peur de jouer en match. 
[…] J’affrontais un moment totalement hors de moi, 
je ne comprenais pas ce que je faisais là. Je prenais 
énormément de plaisir à jouer, à échanger des 
balles, à taper… sauf en match, qui m’opposait une 
situation insupportable. »

Il fallait donc remettre du plaisir dans le jeu. 
Cela passait par une raquette : avec Baliboa, c’est 
la raquette qui fait le jeu et le jeu qui fait l’homme. 

Dans un monde à part
La réflexion de Colas Duflo s’est nourrie des écrits 
d’un historien, Johan Huizinga, qui avait publié en 
1938 un essai sur la fonction sociale du jeu, Homo 
ludens. Jugez plutôt : « Le jeu est une action ou 
une activité volontaire, accomplie dans certaines 
limites fixées de temps et de lieu, suivant une règle 
librement consentie mais complètement impérieuse, 
pourvue d’une fin en soi, accompagnée d’un 
sentiment de tension et de joie, et d’une conscience 
d’“être autrement” que “ la vie courante”. » 

Si Hervé Paraponaris parle de « non-règle du 
jeu », c’est que l’unique règle qui régit Baliboa est 
celle, tacite, de l’échange et de la relation. Vous sou-
haitez jouer à treize mètres ? Pas de problème, les 
matériaux « donnent leur pleine expression lorsqu’on 
joue de dix à quinze mètres ». Mais si votre parte-
naire préfère une plus grande proximité… Pour-
quoi pas ? « L’usage fait que l’on est plus performant 
lorsqu’on joue sur le sable avec une balle similaire à 
celle d’une balle de squash débutant, afin de pouvoir 
s’autoriser un rebond. » Le rebond… Là encore, et 
pourquoi pas ? C’est sans aucun doute cette liberté 
dont se prévaut Baliboa qui le différencie de ses 
homologues historiques, le frescobol au Brésil et le 
matkot en Israël. Le frescobol, ses larges raquettes 
de bois, sa balle en caoutchouc et son terrain 
mythique, la petite princesse des mers, cette plage 
de Copacabana alanguie hors de portée des yeux 
granitiques et envieux du Pain de Sucre… Ne pas 
faire tomber la balle y est impératif et l’on démarre 
très proches, avant de reculer. Quant au matkot, 
parfois considéré comme le sport national en 
Israël… On ne plaisante pas avec cette institution 
des étendues sablonneuses de Tel-Aviv. À Geula 
Beach, les raquettes en carbone aux prix à trois 
chiffres font résonner leur tac-tac incessant. Ici non 
plus, la balle ne doit surtout pas tomber et il s’agit 
de frapper fort, très fort, droit sur l’adversaire qui 
est alors, implicitement, le défenseur. Les Israéliens 
en témoignent : c’est un sport de relation, où l’on 
ne devient bon qu’à deux… mais où les forces se 
confrontent pour le plaisir. 
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écoles et d’autres lieux de vie sociale et 
de shopping ont pu timidement rou-
vrir le 11 mai, moyennant des mesures 
presque aussi draconiennes que les 
règles de bienséance dans un salon du 
All England Club et des effectifs aussi 
réduits que l’affluence des grands soirs 
au Stade Louis II, la route est encore 
longue. Surtout si elle doit traverser de 
multiples frontières, transiter par de 
nombreux aéroports et déplacer des 
foules cosmopolites de continent en 
continent. Les grands cirques de l’ATP, 
de la WTA et de l’ITF – pour une fois 
sur la même longueur d’ondes, à un 
électron libre parisien près – ont donc 
dégonflé leurs chapiteaux. Les domp-
teurs de petites balles jaunes prennent 
leur mal en patience en s’efforçant de ne 
pas tourner en rond comme des lions 
en cage. Mais que font-ils au juste ?

Zoom sur  
un confinement  

3.0

À la mi-mars, la plupart des pays euro-
péens, dont la France, la Belgique et la 
Suisse, basculent vers un confinement, 
semi-confinement ou encore une situa-
tion extraordinaire, selon la sémantique 
du lieu dans lequel vous vous trouvez 
(soudain enfermé). Certains sont « en 
guerre », d’autres préconisent d’avancer 
« aussi rapidement que possible et aussi 
lentement que nécessaire ». On vous 
laisse le soin d’identifier laquelle de 
ces deux saillies provient du gouver-
nement d’un pays neutre, chantre du 
compromis qui ne vexe personne s’il 
en est. Les écoles, les restaurants, les 
bars, les commerces non alimentaires 
et… les installations sportives ferment. 
Impossible de jouer au tennis à quelque 
niveau que ce soit, et encore moins au 
rythme effréné du circuit profession-
nel. Si les clubs de tennis, certaines 

Par Raphaël Iberg
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Nos balles « anti-Covid-19 » : la « Ballematienne » et la 
« Courtcinelle ». Merci à Diego de Cooman (Instagram :  
diego_freestyle_tennis) et à ses deux petits frères  
Antoine et Simon pour leur collaboration. © Courts
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Ils prennent l’apéro pour  
tromper l’ennui du confinement

Franchement, on se sentirait mal d’essayer de résu-
mer en quelques lignes tout le génie d’un StanPairo. 
Si vous suivez le tennis, il est impossible que vous 
n’en ayez pas vu d’extraits, lu des résumés ou car-
rément dévoré une double page dans le plus grand 
canard sportif hexagonal. Et ça, c’est si vous n’avez 
pas bu ces réunions jusqu’à la lie, cocktail et bloc-
notes à l’appui, après une semaine entière d’attente 
infernale. Se connecteront-ils ? C’est donc ça le 
manque… Bref, nous ne leur ferons pas l’injure de 
réduire leurs grands crus à un pauvre condensé fre-
laté, car seuls les deux gais lurons de la quarantaine 
virtuelle savent doser ce savant mélange d’ivresse et 
de soudaine sobriété technico-tactique qu’ils ont su 
nous proposer de semaine en semaine. Et si, contre 
toute attente, vous n’avez jamais entendu parler des 
StanPairo et que vous lisez ces lignes, c’est probable-
ment que vous venez d’ouvrir un magazine inconnu 
par erreur chez votre coiffeur (on n’y voit goutte avec 
ces masques). Fermez-le vite et abonnez-vous à Stan 
Wawrinka et Benoît Paire sur Instagram. Quand la 
deuxième vague dont tout le monde parle autant 
que d’une première victoire masculine française 
à Roland-Garros depuis 1983 (même si la seconde 
risque de se faire attendre plus que l’autre) pointera 
le bout de son nez, ce sera déjà ça de fait.

Ils travaillent sur leur reconversion  
dans les médias au cas où

Le 22 avril, Roger Federer faisait mine de réfléchir à 
haute voix sur la possibilité d’unir les circuits ATP 
et WTA. Quand vous le faites sous la douche entre 
deux performances vocales dignes d’une éviction 
de la Star Ac’ en première semaine, ça ne mange 
pas de pain. Quand le Swiss Maestro reçoit l’écho 
de ses 12,7 millions de twittos, c’est autre chose. 
Connaissant la communication du Bâlois, généra-
lement aussi bien huilée que la peau de Dominika 
Cibulkova sur ses stories Instagram en direct de 
son yacht estival, on ne peut s’empêcher de pen-
ser que tout cela est finement orchestré. Surtout 
quand, douze jours plus tôt, on a déjà assisté à une 
première union virtuelle entre les deux instances 
genrées du tennis, via Tennis United.

Tennis United, c’est l ’émission hebdomadaire 
des stars du tennis confinées, chapeautée par les 
chaînes YouTube de l’ATP et de la WTA, et pré-
sentée par le duo américano-canadien Bethanie 
Mattek-Sands – Vasek Pospisil, spécialistes de 
double par ailleurs (voilà qui tombe décidément 
très bien). Tout ce petit monde travaille bien sûr 
à distance, comme il se doit (les 2 555 km qui 
séparent l’Arizona de la Colombie-Britannique res-
pectent tout juste les normes édictées par l’OMS). 
Chaque semaine, outre une sélection des meilleurs 
challenges vidéo et autres clowneries du web, on 
a droit à la réalité de la quarantaine d’une bro-
chette de vedettes de la petite balle jaune (et parfois 
d’autres sports), de Sofia Kenin à Stefanos Tsitsipas, 
en passant par Andy Murray et Wayne Gretzky. 
Et c’est là que le bât blesse un chouïa. On l’a vu à 
travers le gouffre qui s’est creusé entre les propos 
de Dominic Thiem (lui aussi invité par l’émission 
qui nous occupe) sur les fonds alloués aux joueurs 
moins bien classés et le témoignage vidéo d’Inès 
Ibbou : la notion de réalité a une sale tendance à 
différer entre le gotha du tennis planétaire et les 
déshérités des bas-fonds du classement mondial. 

Les cinq premières minutes de l’épisode 
initial sont un condensé de la déconnexion (un 
comble pour un show tourné via une plateforme 
de visioconférence et disponible en ligne) entre 
l’élite du jeu et sa base. On commence par une 
visite exhaustive des installations ultramodernes 
dont disposent nos deux présentateurs dans leurs 
domaines qui s’étendent sur ce qui ressemble 
furieusement à la superficie du Luxembourg. 
Court de mini-tennis, salle de fitness, jacuzzi, 
terrasse qui pourrait accueillir trois mariages en 
simultané tout en respectant les règles de distan-
ciation sociale en vigueur, vue à couper le souffle 
d’Éole en personne. Difficile dans ces conditions 
de croire au discours de Mattek-Sands en intro-
duction de l’épisode pilote : « Maintenant plus que 
jamais, nous avons besoin de nous rejoindre et de 
nous entraider. Je pense qu’il est temps que les cir-
cuits se réunissent pour montrer comment chacun 
gère la situation de l’intérieur. » On imagine tout 
de même que la plupart du commun des mortels 
a eu – par obligation – d’autres priorités que de 
dénicher la dernière recette de cuisine à la mode 
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auprès de son influenceuse préférée sur les réseaux 
sociaux. Mais ça, Tennis United ne nous le dira pas. 
Et finalement, pourquoi pas ? On avouera volontiers 
que ces privilégiés de la raquette nous ont bien 
fait marrer, épisode après épisode, malgré tout. Et 
réunir par le (sou)rire, c’est déjà une vocation fort 
louable à l’heure où notre monde semble profiter 
de la crise du coronavirus pour imploser de toutes 
parts (même si l’épicentre de beaucoup de séismes 
semble se trouver dans un Bureau qui ne tourne 
décidément pas rond). 

Il serait par ailleurs foncièrement malhonnête 
de notre part d’ignorer la tribune offerte par Tennis 
United à Frances Tiafoe, Taylor Townsend, Coco 
Gauff et bien d’autres dans le cadre du mouvement 
#BlackLivesMatter. C’est un début d’inclusion. Lais-
ser les voix des seuls acteurs du tennis qui peuvent 
réellement comprendre ce que cette lutte signifie 
au quotidien s’exprimer librement, sans entrave, 
introduction ou même commentaire de la part des 
hôtes habituels du programme est encore mieux. 
Notre paire nord-américaine de double mixte a 
encore jusqu’à la fin juillet (au moins) pour faire de 
même avec les anonymes du circuit situés au-delà 
de la 100e place mondiale et ainsi perpétuer ce pro-
cessus d’inclusion vanté dès les premières secondes 
de l’existence de leur nouveau terrain de jeu virtuel.

Ils préparent le fameux « monde d’après »
Impossible de ne pas citer le no 1 mondial, Novak 
Djokovic. Le Serbe serait probablement également 
assez bien classé au hit-parade des influenceurs 
des réseaux sociaux avec ses 7,3 millions de fol-
lowers sur Instagram. Malheureusement pour le 
Iznogoud du tennis, celui qui cherche à être calife 
à la place des deux califes depuis plus de dix ans 
maintenant, il reste aussi derrière Roger Federer 
(7,6 millions de followers) et surtout Rafael Nadal 
(9,3 millions) au classement de la popularité. 
Comme dans la vraie vie en somme. Si on vous 
parle d’Instagram, c’est que la plateforme de par-
tage de photos (mais pas que) semble être le point 
de ralliement de toutes les célébrités et de leurs fans 
depuis la fermeture des stades, salles de spectacles 
et autres points de rassemblements de masse. Ou 
alors c’est parce qu’on n’a toujours rien compris 

à TikTok, du haut de notre grand âge, qu’on vous 
affirme cela de manière péremptoire, allez savoir. 
De la séance de gymnastique du duo improbable 
Venus Williams – Alexander Zverev aux interviews 
décalées de Naomi Osaka, en passant par des par-
ties de ping-pong ou de tennis virtuel endiablées (et 
commentées) entre Gaël Monfils et Elina Svitolina, 
il était impossible de s’ennuyer ce printemps. 

On en revient à Djokovic qui, lui, a utilisé 
sa plateforme pour promouvoir des gourous de 
la méditation et autres théories plus ou moins 
fumeuses, ainsi que quelques insinuations antivac-
cin d’un goût plus que douteux. Mais en réalité, on 
le soupçonne de tenter de détourner notre attention 
alors qu’il est en train d’activement préparer l’après. 
Cet après risque de plus en plus de débuter par une 
phase de huis clos, si les tournois de la seconde 
partie de l’année comptent avoir une chance de se 
disputer. Le huis clos, c’est un peu le Graal pour 
Nole. Federer et Nadal ne seraient plus adulés dans 
tous les stades du monde. Lui, le Djoker perpétuel-
lement incompris, ne serait plus hué par personne. 
Il n’aurait plus l’esprit obnubilé par cette quête 
d’un amour inaccessible et pourrait enfin concen-
trer toute sa volonté sur un but, un seul : tous les 
records tangibles détenus par ceux dont les aspects 
plus immatériels ne seront jamais égalés par le natif 
de Belgrade. Et si l’Empire de Fedal ne tenait qu’à ce 
détail qui n’en est pas un face aux invasions venues 
des Balkans ? 

L’éternel faire-valoir des deux titans n’a en 
tout cas pas perdu ses talents d’acteur pendant ce 
lockdown. Prêt à tout pour cacher ses réels des-
seins, il est allé jusqu’à déclarer aux médias de son 
pays que les protocoles sanitaires envisagés pour 
une tenue hypothétique de l’US Open à la fin août 
étaient tout simplement trop extrêmes pour qu’il 
s’y plie. Même en doutant de la tenue de quoi que 
ce soit cet automne dans la Grande Pomme, plus 
connue pour ses fosses communes que pour ses 
attractions touristiques ces derniers temps, gageons 
que notre ami Novak sera le premier à l’aéroport si 
d’aventure on se trompait pour la 734e fois dans nos 
prédictions de docteur amateur ès Covid-19 depuis 
la mi-mars. 
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partir aux USA, à l’université de Californie à Santa 
Barbara pendant quatre ans. Là-bas, j’ai commencé 
no 7 dans l’équipe, puis j’ai fini no 1. J’ai aussi été Top 
50 universitaire. À côté, j’en ai profité pour prendre 
énormément de cours de danse, de chant, de piano. 
J’ai utilisé le système américain qui te permet d’ap-
prendre beaucoup de choses et j’ai terminé avec un 
bachelor en théâtre et en danse, avec une spécialité 
dans le design de costume. Ensuite, je suis parti à 
Los Angeles pour vivre le rêve américain. Danse, 
travail à la caméra, auditions… une superbe expé-
rience. Après, je suis rentré en France, puis parti à 
New York. 

 
C : Comme ton parcours l’indique, tu es un 
artiste multidisciplinaire. Quels sont les mots 
qui te définissent le mieux ?

M.F. : Je dirais que je suis un créatif, un 
artiste. Aujourd’hui, je dis que je suis « creator, pro-
ducer, performer », mais au fond je suis avant tout 
un artiste, passionné et curieux de tous les arts, 
même du sport et d’autres milieux dans lesquels on 
peut trouver quelque chose d’artistique. C’est très 
dur pour tout artiste de se définir, car les artistes 
sont souvent curieux et ont envie de toucher à tout. 

On connaît le père, un peu moins le fils. Lui aussi a joué au tennis, mais il a finalement choisi la voie 
des artistes. Danseur, acteur, acrobate et chorégraphe, Mathieu Forget prend plaisir à créer en en-
tremêlant les disciplines. Son dernier projet : sauter en l’air et se faire photographier dans des posi-
tions aussi périlleuses qu’esthétiques. Rencontre avec un homme qui vole et dépasse les frontières. 

MATHIEU FORGET
L a  v i e  e n  l ’ a i r

Par Rodolphe Cazejust

Courts : Comment le terrien joueur de tennis   
découvre-t-il un playground aussi aérien que 
le tien ?

Mathieu Forget : Depuis que je suis tout 
petit, j’aime faire le show. J’avais une obsession, les 
2Be3, qui étaient chanteurs, danseurs et acrobates. 
J’ai fait du sport, de la gymnastique, de l’art, du 
dessin, de la musique. Vers mes 15-16 ans, je suis 
tombé amoureux de la danse hip-hop. Dans mes 
premières boums, les danseurs hip-hop étaient les 
mecs branchés de l’école et je voulais être un peu 
comme eux. J’ai attrapé le virus de la danse et je 
me suis mis à fond dans la danse de rue et le hip- 
hop. En regardant toutes ces vidéos, je suis devenu 
fan de Michael Jackson et de Usher. J’avais envie 
d’être dans leurs clips. Alors, quand j’ai fini l’école, 
j’ai dit à mes parents que je souhaitais partir aux 
États-Unis pour y faire mes études, que j’avais envie 
d’être danseur et de vivre mes rêves. Ils m’ont dit 
que si je jouais bien au tennis, ils me laisseraient 
partir aux États-Unis. C’était une manière de me 
challenger pour que je travaille dur pour obtenir 
quelque chose. Et j’ai réussi. En une année, j’ai énor-
mément progressé, j’ai gagné les championnats de 
France de troisième série et j’ai eu une bourse pour 
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C : Parmi tous les projets que tu as entrepris, 
j’aimerais évoquer avec toi les photos dans 
lesquelles tu te mets en scène en sautant en 
l’air dans plusieurs positions – artistiques, 
esthétiques, horizontales. La notion de mou-
vement y est primordiale. Quel est le sens de 
cette approche ? 

M.F. : J’ai toujours aimé la photo, la vidéo et 
les arts visuels en général. Quand les réseaux sociaux 
ont commencé, j’ai décidé d’utiliser Instagram, 
largement basé sur la photo, pour me faire décou-
vrir. Mon talent, c’est la danse, j’ai essayé pas mal 
de choses mais rien n’a vraiment pris. Quand je 
suis arrivé à New York, je ne connaissais pas grand 
monde, alors j’ai utilisé cette application pour me 
connecter avec différents créatifs. Je suivais déjà 
beaucoup les photographes de rues, New York étant 
un playground incroyable pour la photographie. 
Je me suis dit que ce serait cool de faire des photos 
avec ces gens-là. J’ai commencé à les contacter en 
expliquant que j’étais danseur et que j’adorerais 
faire une petite collaboration. J’avais un peu peur à 
l’époque parce que je n’avais que 2 000 followers sur 
Instagram et ceux que je visais en avaient au moins 
10 000. J’en ai contacté cinq et il y en a quatre qui 
m’ont répondu tout de suite : « OK ! Cool ! T’es dispo 
demain ? » Je me suis mis à me connecter avec de 
plus en plus de monde et à créer des photos très 
intéressantes. Comme j’avais la chance de beaucoup 
voyager grâce à mon travail de l’époque, je contac-
tais des photographes dans toutes les villes où j’allais 
pour entreprendre d’autres collaborations. Au fur et 
à mesure, l’idée est venue de sauter dans les airs. Un 
photographe m’a capturé à ce moment-là. J’ai posté 
la photo et d’un coup, mes interactions ont doublé 
ou triplé. J’ai compris qu’il y avait quelque chose 
d’intéressant à faire. Là où ça a vraiment pris, c’est 
lorsque j’ai rencontré un photographe à Chicago qui 
s’appelle Zach Lipson. La photo est un peu spéciale 
parce que je saute et je fais un peu comme Superman 
avec mon poing. Il a mis tout le focus sur le poing 
et tout mon corps était un peu flou, en arrière-plan. 
Cette photo est devenue virale, elle a été repostée 
je ne sais pas combien de fois dans le monde entier. 
Du coup, beaucoup de personnes m’ont contacté 
pour faire des photos de ce genre avec moi. Ensuite, 
Zach m’a mis en relation avec un autre photographe 
basé à New York, Erick Hercules, qui fait de la photo 

de mode et des portraits, mais tout en lévitation. 
On s’est très bien entendu et c’est comme ça qu’est 
venue cette idée de créer ma marque à partir de la 
photographie en l’air, chercher à mettre mon corps 
dans certaines positions dans des lieux un peu 
improbables pour créer ces pièces d’arts visuels. 

 
C : Aujourd’hui, tu es reconnu comme 
« l’homme qui vole » et tu fais partie d’un 
groupe nommé Welevitate. Qu’est-ce qui 
regroupe les membres de cette communauté ?

M.F. : C’est Erick qui a fondé cette commu-
nauté. Elle rassemble toutes les photos des per-
sonnes qui volent dans le monde entier, mais qui 
ne sont pas retouchées numériquement. C’est très 
important, car aujourd’hui, beaucoup d’applications 
comme Photoshop, InDesign ou Lightroom te per-
mettent de transformer un cochon en une per-
sonne. Welevitate, c’est uniquement du réel. Ce sont 
des gens qui sautent, souvent des danseurs ou des 
artistes, mais pas forcément. Je me suis joint à lui 
pour devenir un des représentants de ce mouvement 
que je trouve incroyable. Il y a presque 30 000 per-
sonnes qui nous suivent. C’est cool car je me suis 
rendu compte que d’autres gens que moi s’intéres-
saient à ce style de photographies. Aujourd’hui, dans 
l’équipe Welevitate, on est sept ou huit et on essaie 
de changer un peu le monde de la photographie. Et je 
trouve qu’on voit de plus de plus de marques, dans 
leurs campagnes de publicité, qui utilisent ce côté 
aérien et magique dans leurs photos. 

 
C : Nous allons commencer à parler tennis, 
mais sans forcément quitter le domaine artis-
tique, puisque certaines de tes œuvres font 
référence au monde de la petite balle jaune. 
Comment est apparue l’idée de mêler le tennis 
et ton expression artistique ? 

M.F. : D’abord, c’est grâce au tennis que j’ai 
pu partir aux États-Unis pour étudier la danse, le 
théâtre et le design. Si je n’avais pas eu le tennis, 
je ne serais pas là où je suis aujourd’hui. Ensuite, 
même lorsque j’étais joueur de tennis, la danse 
m’a beaucoup apporté, une certaine souplesse ou 
encore le contrôle du corps. Pour résumer, le tennis 
correspondait à mon côté droit et la danse à mon 
côté gauche. Et pour ce qui est de mes jambes, c’est 
grâce au tennis que je peux sauter comme je le fais 
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aujourd’hui. Les deux disciplines ont donc été très 
complémentaires. Les deux m’ont aussi appris des 
choses différentes : la danse se pratique surtout en 
équipe, le tennis est plus singulier. 

C : Quels sont tes premiers souvenirs de 
tennis ? 

M.F. : J’ai du mal à me rappeler de mes pre-
miers souvenirs, mais j’ai des photos et j’étais tout 
petit, je devais avoir 4 ou 5 ans. J’ai commencé très 
tôt, puis j’ai arrêté à l’âge de 10 ans, je ne peux pas 
dire pourquoi. J’ai voyagé avec mes parents jusqu’à 
l’âge de 6 ans et lorsque les gens me demandaient 
où je vivais, je répondais que je vivais dans l’avion. 
Je baignais dans le tennis, j’étais dans les garderies 
des tournois. Mon père m’a raconté qu’une fois, alors 
qu’il jouait un match hyper important, j’ai réussi à 
m’échapper de la garderie et à entrer sur le court. 
Évidemment, il est totalement sorti de son match et 
il a perdu. J’ai repris le tennis vers 12 ou 13 ans. Je 
m’entraînais trois ou quatre fois par semaine et je 
disputais des tournois l’été à Biarritz. Je suis monté 
15/1 à mes 17-18 ans. Mais quand j’ai eu l’opportu-
nité de partir aux États-Unis, j’ai commencé à m’en-
traîner trois ou quatre heures par jour. C’est cette 
année-là que j’ai gagné l’Espérance à Roland-Garros. 
Ensuite, je suis parti aux États-Unis. À mon meilleur 
niveau, j’ai été classé -4/6, mais j’ai gagné jusqu’à -30 
et j’ai même battu des joueurs qui étaient « promo ». 
J’avais un très bon niveau et j’ai même hésité à 
tenter l’aventure professionnelle. Mais pour cela, 
je devais lâcher un visa d’étudiant supplémentaire 
d’un an aux USA. C’était un choix difficile parce 
que je continuais à progresser et je me demandais 
si j’avais une chance d’aller sur le circuit. À cette 
époque, j’étais sparring-partner de Gaël Monfils et 
Jo-Wilfried Tsonga, donc je jouais avec les meilleurs 
du monde. Finalement, je me suis écouté et mon 
cœur était vraiment passionné par l’art et la danse, 
donc j’ai préféré partir dans cette direction. 

 
C : Le tennis comme l’art se pratiquent sur un 
terrain de jeu. Existe-t-il des similitudes entre 
ces deux mondes ? 

M.F. : Bien sûr ! Premièrement, je pense que 
tout artiste a besoin d’une certaine rigueur de tra-
vail. Ce que j’essaie de conserver du tennis, c’est 
cette rigueur. Quand je jouais, il fallait s’entraîner 

tous les jours, s’étirer, avoir une bonne alimentation 
et bien dormir. Aujourd’hui, des artistes se disent 
qu’ils peuvent se coucher à cinq heures du matin, 
ne pas travailler et se laisser aller, juste parce qu’ils 
sont artistes. J’étais moi-même un peu comme ça 
mais aujourd’hui je réalise qu’être artiste, c’est un 
job comme un autre, cette rigueur est nécessaire. 
Ensuite, les deux univers demandent beaucoup de 
créativité. Dans le tennis de haut niveau, les coups 
ne suffisent plus, tout le monde sait les faire. Alors 
il faut réfléchir à la bonne tactique, savoir comment 
s’adapter face à l’adversaire, trouver la stratégie pour 
gagner les matchs. C’était la même chose pour moi 
quand je passais des auditions. Quand tu passes 
une audition pour danser pour Jennifer Lopez ou 
Justin Bieber, il faut s’adapter. Connaître les choré-
graphes, leur style de danse, savoir comment s’ha-
biller. Même chose dans la photographie ou sur les 
réseaux sociaux. Il faut réfléchir à une stratégie en 
fonction de la marque avec laquelle tu veux bosser. 

 
C : Un autre point commun, peut-être : 
l’échange ou le partage. Peut-on considérer 
que les joueurs de tennis, comme les artistes, 
sont des passeurs d’émotions ? 

M.F. : Tout à fait. Surtout sur scène. Per-
sonnellement, c’est lorsque je suis avec du public, 
en train de danser ou de faire un show, que je 
me sens le mieux sur Terre. On reçoit une éner-
gie incroyable de la part du public. Aujourd’hui, 
même via les réseaux sociaux, il existe aussi une 
audience qui échange avec toi. Dès que tu postes 
quelque chose, tu peux tout de suite savoir si ton 
projet plaît. 

 
C : L’esthétique et le chorégraphique semblent 
aussi réunir le tennis et la danse. Y a-t-il des 
joueurs ou des joueuses qui t’évoquent cet 
aspect ? 

M.F. : Bien sûr. J’ai une théorie, qui vient de 
mon grand-père, sur la définition d’un artiste. Un 
artiste, c’est une personne qui parvient à élever 
sa profession ou son art au stade le plus haut pos-
sible. Pour moi, Roger Federer, Rafael Nadal, Novak 
Djokovic, Andy Murray et tous les meilleurs du 
monde sont des artistes du tennis. Gaël Monfils 
aussi. Ils ont tous une manière de jouer qui est 
unique et ils le font avec élégance et facilité, ce qui 
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demande non seulement du travail mais aussi du 
talent et une créativité d’artiste incroyable. Du point 
de vue du show, je suis un grand fan de Gaël, qui est 
d’ailleurs un bon ami. Comme moi, il adore sauter, 
faire des mouvements extraordinaires et des passing 
shots dans tous les sens. Bien sûr, on ne peut pas nier 
le talent et la légèreté de Roger Federer quand il joue. 
Cela m’inspire énormément dans mon travail. Le 
plus dur est de réussir à faire des sauts périlleux tout 
en donnant cette idée de facilité. Réussir à capturer 
ce moment quand je suis à l’horizontale ou à la ver-
ticale et donner l’impression que c’est hyper facile, 
comme si je buvais un café le matin. 

 
C : Sur ton site internet, tu cites plusieurs 
sources d’inspiration, notamment des artistes 
mais aussi deux joueurs de tennis, Rafael 
Nadal et Guy Forget. En quoi, selon toi, sont-
ils des exemples à suivre ? 

M.F. : D’abord, mon père. Il a été un super 
joueur de tennis, mais il a été aussi un papa telle-
ment gentil et tellement humble. Il voyageait beau-
coup mais quand il était là, il passait beaucoup de 
temps avec nous. Il m’a aidé à faire ce que je vou-
lais faire, il m’a permis de partir aux États-Unis, il 
m’a aidé financièrement. Non seulement c’est un 
très grand champion – et cela demande beaucoup 
de travail – mais il a gardé cette simplicité que 
j’espère aussi conserver si un jour je réussis dans 
mon milieu. Ensuite, Rafael Nadal. Lui aussi a une 
humilité incroyable. C’est un mec super gentil. J’ai 
eu la chance de le rencontrer une ou deux fois. Il est 
toujours très sympa, toujours très cool avec tout 
le monde. Sur le terrain, beaucoup de gens disent 
qu’il est méchant et qu’il a la hargne, mais moi je 
trouve incroyable sa capacité à se transformer en 
une machine, à ne jamais se déconcentrer et à être à 
100 %. Il a travaillé d’arrache-pied pour réaliser ses 
rêves tout en gardant cette modestie. Le combo des 
deux, c’est le but ultime. 

 
C : On fait un petit pas de côté pour parler 
ping-pong. Tu as travaillé plusieurs années 
pour SPIN, une entreprise qui développe la 
pratique du tennis de table aux États-Unis de 
façon fun et innovante. Quel était l’objectif 
de ce concept et qu’est-ce que cela t’a apporté 
de fréquenter cet univers ? 

M.F. : L’histoire est drôle car le nouveau pro-
priétaire de SPIN m’a rencontré autour d’une table 
de ping-pong à Biarritz. Je jouais au tennis de table 
avec mon père et mes amis, je faisais des saltos, bref 
je faisais un peu le singe. Il a adoré mon énergie et 
m’a expliqué le but du concept : créer des espaces 
conviviaux où les gens peuvent jouer au ping-pong 
et boire une bière en même temps. L’idée était aussi 
de changer l’image du ping-pong qui est un sport 
vu comme principalement asiatique, geek et pas très 
branché. J’y ai travaillé six ans en tant que directeur 
artistique. J’avais pour mission d’essayer de modifier 
l’image de ce sport, en rendant le tennis de table plus 
cool et en le mélangeant avec d’autres disciplines. 
J’ai organisé des événements et des soirées où j’ai 
mixé le ping-pong avec du breakdance et avec du 
tennis. Des mannequins sont venues jouer en talon. 
On a également travaillé avec des associations cari-
tatives. On a eu des tonnes de célébrités, comme 
Florida Georgia Line, Justin Bieber ou encore Usher. 
Comme je connaissais le monde du hip-hop et le 
street art, je me suis aussi occupé de la décoration 
d’intérieur. C’était un terrain de jeu incroyable. 

 
C : Depuis ton enfance, tes passions te per-
mettent de voyager beaucoup et de faire de 
nombreuses rencontres. Est-ce une richesse 
supplémentaire ?

M.F. : Humainement, voyager est quelque 
chose d’incroyable. On apprend tellement sur les 
différentes cultures, sur les gens, sur les manières 
de vivre, sur les idées. Ça ouvre énormément l’es-
prit et, artistiquement, ça donne de l’inspiration. 
Grâce à SPIN, au tennis et à l’université, j’ai eu la 
chance de beaucoup voyager aux États-Unis, en 
Europe ainsi qu’en Afrique du Sud et au Mexique. 
C’est quelque chose que je souhaite à tout le 
monde, notamment aux jeunes artistes. C’est 
d’ailleurs l’une des prochaines étapes de mon tra-
vail, j’ai envie de partir en Amérique latine ou en 
Asie. J’ai envie d’apprendre de toutes ces cultures. 
Aujourd’hui, je suis qui je suis parce que j’ai grandi 
en Europe mais j’ai appris de la culture américaine, 
ce qui me permet de fusionner les deux pour créer 
ce que je fais. Si demain j’ai aussi une inspiration 
asiatique, je pourrais l’ajouter à mon travail d’ar-
tiste, dans ma manière de danser, de m’habiller ou 
de communiquer avec les gens. Le travail de tout 
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artiste est de comprendre le monde pour raconter 
son histoire le plus authentiquement possible. 

C : Une dernière question. Si je te dis « la 
vie est une œuvre d’art », qu’est-ce que cela 
t’évoque ? 

M.F. : C’est ma citation préférée, de Georges 
Clemenceau. Je l’ai lue quand je devais avoir 12-13 
ans et elle m’a tout de suite marqué. Elle est simple 
mais tellement vraie. Je vois vraiment la vie comme 
une œuvre d’art. Au fur et à mesure, on dessine 
notre histoire, on a des hauts, on a des bas. La vie 
est faite de couleurs, de rencontres, d’amours et de 
chagrins, elle est faite d’un peu de tout. Un jour, 
j’espère que mon travail, qui est très visuel, pourra 
inspirer d’autres gens à vouloir vivre leurs rêves et 
à créer leurs propres œuvres d’art. 

© Mathieu Forget x Asteryx
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UNE GAMME AUX COULEURS DU 
TOURNOI LÉGENDAIRE.
Wilson est � er de présenter la nouvelle gamme tournoi spécialement créée aux couleurs de Roland Garros.
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La lente 
mise au vert 
du tennis 
professionnel

rabattons donc sur la traditionnelle conférence de 
presse d’après match et décidons de poser la ques-
tion de but en blanc au no 1 mondial Rafael Nadal, 
pendant le dernier Rolex Paris Masters. « Comment 
les joueurs de tennis professionnel peuvent-ils 
changer leurs pratiques pour s'adapter au problème 
du réchauffement climatique ? », osons-nous 
entre deux questions sur l’évolution de son geste 
au service. Désarçonné par cette question trop 
abrupte, l’Espagnol lève haut le sourcil puis prend 
la mouche : « Je suis un joueur de tennis, que vou-
lez-vous que je fasse ? » Une réaction épidermique à 
une question certes maladroite, mais qui alimente la 
thèse d’un certain malaise sur le sujet. « Les joueurs 
s’impliquent fortement et sans aucun état d'âme sur 
la plan social, mais ils se sentent beaucoup moins 
légitimes sur le plan environnemental, confirme 

C’est loin d’être un scoop, le tennis est un sport 
très polluant : des tournois partout, tout le temps, 
et donc des allers-retours perpétuels en avion sur 
presque tous les continents. Pourtant, aussi omni-
présente soit-elle, la question environnementale 
semble étrangement éludée par ceux qui font le 
tennis professionnel, à commencer par les joueurs 
et les joueuses. Dominic Thiem, Kevin Ander-
son, Stan Wawrinka, Alizé Cornet : voici à notre 
connaissance la courte liste des champions qui 
revendiquent régulièrement, de façon concrète et 
publique, leur engagement pour la cause écologique.

Malaise chez les joueurs
L’avenir de la planète, un thème consensuel ? 
Pourtant, nos demandes d’interview sur le sujet 
auprès des joueurs restent lettre morte. Nous nous 

Par Christophe Perron

Confrontés à la montée des enjeux écologiques, les acteurs 
du tennis professionnel commencent à prendre des initiatives 
pour réduire leur empreinte carbone.
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Vivianne Fraisse Grou-Radenez, directrice du déve-
loppement durable à la FFT. Ils voyagent beaucoup 
en avion, ils génèrent beaucoup de déchets, donc 
ils ont peur de se faire critiquer sur leur mode de 
vie. » Une prudence compréhensible à l’époque 
de la dissonance cognitive et des réseaux sociaux, 
mais qui paraît un brin disproportionnée face à un 
sujet aussi mobilisateur. « En tennis, nous sommes 
tous extrêmement concentrés sur notre quotidien : 
l’entraînement, le fitness, les matchs, les voyages…, 
défend le Sud-Africain Kevin Anderson sur le site 
Greenspotblog. Mais je pense que dans nos rares 
moments de loisir, on pourrait en apprendre plus 
sur des sujets aussi importants. Et peut-être que 
les joueurs auront plus le courage d’assumer leurs 
opinions. » La pression monte doucement mais 
sûrement sur les grands ambassadeurs du jeu, dont 
le silence sur la question interpelle. Apostrophé 
par l’activiste Greta Thunberg sur Twitter, Roger 
Federer a dû communiquer en début d’année pour 
éteindre une polémique naissante sur les activi-
tés pas très écologiques d’un de ses sponsors. « Je 
prends très au sérieux l’impact et les menaces du 
changement climatique, d'autant plus que ma 
famille et moi sommes arrivés dans une Australie 
dévastée par les incendies.  Je suis reconnaissant 
envers les jeunes militants de nous pousser à revoir 
nos comportements », a voulu rassurer le Suisse.

Les organisations en retrait
Face au défi d’un tennis plus vert, les grandes 
organisations (l’ATP, la WTA, l’ITF) semblent en 
position de donner le cap. Cependant, et pour faire 
dans la litote, elles ne sont pas vraiment à la pointe 
en matière de développement durable : peu de com-
munication sur le sujet, pas de contrainte relative 
à l’environnement dans le cahier des charges d’or-
ganisation d’un tournoi, ni de stratégie globale 
sur la question de la compensation des émissions 
de carbone. L’ATP n’a d’ailleurs pas souhaité 
répondre à nos questions. La WTA, par la voix de 
son président Steve Simon en est encore au stade 
des bonnes intentions : « Avec un effort coordonné 
des joueuses et des tournois, nous nous engageons à 
élever notre attention et à prendre part au change-
ment de comportement que nous devons avoir pour 
une planète en meilleur état. »

Directeur des Internationaux de Strasbourg, 
Denis Naegelen n’a pas attendu la WTA pour mettre 
son tournoi sur la voie de l’éco-responsabilité. 
Cette démarche innovante a été engagée dès 2010 
après une réflexion sur la responsabilité sociale et 
environnementale d’un événement sportif. « Quand 
j’ai décidé de racheter le tournoi, j’avais déjà pro-
duit pas mal d’événements dans le sport avec la 
logique de faire plus de spectateurs, plus de télé, 
plus de sponsors. J’avais envie de donner un peu plus 
de sens, raconte-t-il. Un événement sportif a cette 
possibilité de porter des messages importants pour 
la société, au-delà de la promotion du sport. »

« Maria Sharapova est arrivée en jet,  
elle est repartie en TGV »

Au risque de passer pour un doux dingue, Denis 
Naegelen a décortiqué son tournoi de fond en 
comble pour traquer et réduire les émissions : inci-
tations au covoiturage et aux transports en com-
mun pour les spectateurs, restauration à base de 
produits bio et locaux, choix d’un sponsor automo-
bile plus propre, recyclage des balles, des bâches, 
des moquettes… Autant de mesures qui participent 
à la réduction du bilan carbone de l’événement et 
qui, surtout, sensibilisent et impliquent tous les 
acteurs du tournoi, des spectateurs aux sponsors en 
passant par les prestataires. Les joueuses, aussi VIP 
soient-elles, n’ont pas échappé à la règle. « Quand 
elle a gagné en 2010, Maria Sharapova est arrivée 
avec un jet privé à Strasbourg, se souvient, amusé, 
Denis Naegelen. Deux jours avant son départ, elle 
m’avait demandé de programmer son envol depuis 
l’aéroport et je lui ai dit que je ne voulais plus qu’elle 
prenne son jet (rires). Elle m’a regardé bizarrement. 
“Mais comment je vais à Paris ? Ben tu vas prendre 
le train.” Elle a eu la gentillesse de m’envoyer un petit 
mot pour me dire que ça allait presque aussi vite et 
que c’était beaucoup plus confortable que son jet. » 
Fort de son expérience, l’homme qui a converti 
Maria Sharapova au TGV a été invité à présenter 
sa démarche à ses collègues directeurs de tournoi 
pendant le dernier Wimbledon. « Ça a été, je crois, 
extrêmement bien perçu. J’ai eu beaucoup de solli-
citations d’autres directeurs de tournoi, qui m’ont 
demandé la présentation. Il y a une réflexion en ce 
moment au sein de la WTA qui les amène à penser 
qu’ils auraient intérêt à avoir une action globale sur 
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ce thème. » Mieux vaut tard que jamais, l’autorité du 
tennis féminin est en train de développer un guide 
du développement durable à destination de ses 55 
tournois avec trois objectifs principaux : l’élimina-
tion des plastiques à usage unique, l’amélioration 
du recyclage et l’intensification de la communica-
tion sur les sujets environnementaux. En décembre 
2018, la FFT et Roland-Garros ont rejoint en tant 
que membre fondateur le mouvement de l’ONU 
Sports for Climate Action. Ils ont été rejoints par 
les trois autres Grands Chelems lors du dernier 
Roland-Garros, confirmant le rôle moteur des tour-
nois dans la mise au vert du tennis professionnel.

« La sempiternelle  
question du calendrier »

Pour réduire de façon significative son empreinte 
carbone, le tennis professionnel devra tôt ou tard 
se confronter à la question du transport aérien, qui 
représente de très loin la part la plus importante des 
émissions. La compensation carbone (financer des 
projets de réduction ou de capture et de séquestra-
tion du carbone pour compenser ses émissions) 
est à la mode. Si le principe – déléguer à d'autres la 
responsabilité de son mauvais comportement – est 
discutable, la compensation demeure la solution la 
plus facile. Pendant le dernier Masters de Londres, 
l’ATP a franchi le pas en compensant les vols des 
joueurs et des équipes du tournoi, ainsi que les dépla-
cements des spectateurs britanniques. Quelques 
semaines plus tard, le tournoi d’Auckland lui a 
emboîté le pas. Une dynamique dans laquelle semble 
vouloir s’engager le tournoi de Roland-Garros. Cer-
tains joueurs se disent aussi prêts à assumer leur 
responsabilité environnementale, à l’image de Kevin 
Anderson : « J’ai parlé avec d’autres joueurs qui 
aimeraient compenser leurs émissions de carbone. 
Il existe des programmes qui permettent de finan-
cer des projets de compensation. Je pense que c’est 
probablement la première étape », déclarait l’ancien 
5e mondial à Metro en décembre 2018. Là encore, 
silence radio des grands noms sur la question.

L’autre solution, plus durable, serait de 
réduire les déplacements. Bien sûr, il ne s’agit pas 
de renoncer à la dimension internationale du ten-
nis. Ici resurgit néanmoins le sempiternel débat sur 
le calendrier démentiel du tennis professionnel. 

« On joue onze mois dans l’année. C’est ridicule. 
Aucun autre sport ne fonctionne comme ça », cri-
tiquait Alexander Zverev en 2018. Sans oublier les 
centaines de joueurs et de joueuses qui écument 
les tournois ITF aux quatre coins du monde, sou-
vent à perte. Pourtant, raccourcir la saison ou la 
remodeler pour réduire les allers-retours ne semble 
pas vraiment être la tendance du moment. Et vu 
la saine ambiance qui règne entre les différents 
patrons du tennis mondial, il n’y a pas de quoi 
être optimiste. Finalement, la véritable question 
est la suivante : le tennis est-il prêt à sacrifier une 
partie de sa croissance économique pour réduire 
significativement son impact sur l’environnement ? 
Travailler mieux pour gagner moins, ce n’est pas 
encore tout à fait l’état d’esprit actuel. À ce jour, 
l’idée d’un circuit professionnel éco-responsable 
paraît bel et bien relever de l’utopie.

LES MENTALITÉS SONT 
EN TRAIN DE CHANGER
Directrice du développement durable à la Fédé-
ration française de tennis depuis 2013, Vivianne 
Fraisse Grou-Radenez explique comment le tour-
noi de Roland-Garros intègre les problématiques 
du développement durable à son fonctionnement.

Courts : Comment un grand événement spor-
tif comme Roland-Garros peut-il contribuer 
à la lutte contre le changement climatique ?

Vivianne Fraisse Grou-Radenez : On 
connaît la puissance de l’événement. Ce n’est pas 
juste une grande fête du tennis. Le tournoi doit 
aider au changement des comportements, à com-
mencer par le nôtre. On peut agir sur la sensibilisa-
tion, l’éducation ou sur l’impact réel en réduisant 
nos émissions. On essaie de faire les deux.

C : Quels sont les postes les plus polluants 
dans un événement comme Roland-Garros ?

V.F.G.-R. : Le transport arrive largement en 
tête, il représente entre 85 et 90 % du bilan carbone 
du tournoi. Mais c’est valable pour la plupart des 
grands événements. C’est le déplacement de tous 
les spectateurs qui pollue le plus.
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C : Quelle est votre approche de ce sujet de la 
mobilité ?

V.F.G.-R. : C’est le grand sujet du moment et 
c’est très compliqué. Un événement est-il respon-
sable du déplacement des spectateurs étrangers ? 
Nous voudrions prendre nos responsabilités en 
compensant ces émissions. Nous essayons donc de 
trouver le modèle le plus cohérent, le plus trans-
parent, sans céder à la mode d’une compensation 
immédiate. La neutralité carbone, c’est un peu la 
mode du moment. Nous en rêvons, mais il faut 
qu’elle soit bien réelle. Nous sommes un événement 
récurrent, dès lors il faut se montrer très vigilant 
sur la politique qu’on va construire.

C : Quel a été l’impact de la crise de la Covid-
19 sur votre action ?

V.F.G.-R. : Le contexte de crise a donné lieu 
à une nouvelle réflexion stratégique sur nos objec-
tifs, avec un plan d’action encore plus poussé de 
réduction de l’empreinte carbone, notamment sur 
la mobilité, l’alimentation, l’énergie et les déchets. 
Ce plan inclut aussi une contribution à des projets 
favorisant la biodiversité. Cette réflexion porte éga-
lement sur le déploiement d’un engagement à terme 
plus solidaire et inclusif, sur le modèle du dispositif 
« #RG Ensemble » en 2020.

C : C’est assez symbolique, mais à quand la 
fin des sacs plastiques pour transporter les 
raquettes des joueurs ?

V.F.G.-R. : Dès cette année. Il y a encore 
trois ou quatre ans, il y aurait peut-être eu des 
mécontents mais là non. C’est un déchet qui est 
parfois utilisé trente secondes, entre le moment où 
l’on corde la raquette et où on l’amène au joueur. 
Ce n’est plus acceptable.

C : Et les bouteilles en plastique ?
V.F.G.-R. : Nous ne sommes pas encore en 

mesure de remplacer ces bouteilles. Nous avons 
un partenaire boisson aujourd’hui dont l’objectif 
est de recycler les bouteilles en plastique à 100 %. 
Ce partenaire s’améliore d’année en année.

C : La question écologique interroge la logique 
de croissance des événements sportifs. Est-ce 
une question que vous vous posez vraiment ?

V.F.G.-R. : Honnêtement, ce n’est pas encore 
le cas. Mais oui, c’est une question qu’on va devoir 
se poser. Je tiens à souligner que Roland-Garros, en 
restant dans la ville, n’a pas cherché le gigantisme. 
Les flux de spectateurs sont réduits grâce à tous les 
transports en commun accessibles. Cela étant, il 
ne faut pas oublier que le sport a un impact positif 
sur la société. Ce serait ridicule de se priver de son 
rayonnement international.

C : Êtes-vous optimiste quant à la capacité du 
monde du tennis à changer son comporte-
ment ?

V.F.G.-R. : Le contexte est difficile car il y a 
une urgence climatique grave, mais on ne peut pas 
dire que les choses ne changent pas. Je suis à ce 
poste depuis 2013 et j’observe que l’évolution des 
mentalités est impressionnante. On ne peut plus 
se permettre de ne pas avoir de stratégie sur le 
sujet. Les joueurs sont de plus en plus impliqués : 
l’évolution est claire depuis deux ou trois ans. Les 
partenaires et les marques sont aussi des moteurs. 
Elles viennent nous voir pour continuer à s’amé-
liorer. Elles vont jouer un rôle majeur car elles ont 
tous les outils pour innover. 

LA PETITE BALLE VERTE ?
Dans la gueule d’un chien, sous les pieds d’une 
chaise ou à l’arrière d’une voiture, toutes les balles 
de tennis n’ont pas la « chance » de connaître une 
deuxième vie. Si elle stimule parfois l’imagination 
du joueur du dimanche, la question du recyclage 
des balles usagées pose un sérieux problème envi-
ronnemental. On estime en effet à 360 millions le 
nombre de balles produites chaque année dans le 
monde et à plusieurs siècles le temps de dégradation 
d’une balle dans la nature. Composée d’un noyau 
en caoutchouc et de feutrine, la balle de tennis est 
un « déchet non conventionnel potentiellement 
recyclable », qui n’a donc pas vocation à terminer 
dans une poubelle classique, la poubelle verte pour 
les intimes. Alors que faire de ses vieilles balles ? 

En 2009, la Fédération française de tennis 
se saisissait de la question en créant la désormais 
fameuse opération balles jaunes, qui permet aux 
joueurs de déposer leurs balles usagées dans leur 
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club. Onze ans et demi plus tard, ce sont plus de 
12 millions de balles qui ont été recyclées pour 
construire des sols de terrains de jeux offerts à des 
établissements pour jeunes handicapés.

Si la France fait figure d’exemple en la 
matière, la marge de progression reste très impor-
tante, avec moins de 10 % des balles recyclées. 
Directeur du tournoi WTA de Strasbourg, Denis 
Naegelen a eu l’idée d’utiliser son événement 
comme point de collecte. « On demande à tous 
nos spectateurs de ramener leurs balles usagées. Si 
vous ramenez douze balles, on vous en offre trois 
neuves. On utilise mille balles pour le tournoi, mais 
on en récupère 10 000 », se félicite-t-il. Un système 
d’incitation qui pourrait, sait-on jamais, donner 
des idées aux magasins et aux grandes surfaces qui 
commercialisent les balles de tennis.

De plus en plus conscientes de leur impact 
environnemental et de l’intérêt croissant des 
consommateurs pour les produits éco-responsables, 
les marques innovent pour produire des balles plus 
respectueuses de l’environnement. Lancée en 2020 
par RS, la gamme « Earth Edition » propose une 
balle avec une production dont l’empreinte car-
bone est réduite de 70 %. « Nous savons combien de 
balles nous vendons dans le monde, c’est loin d’être 
parfait pour l’environnement. Avec notre usine, nous 
avons investi dans des machines qui permettent 
d’économiser de l’énergie et on utilise de nouveaux 
matériaux », explique le fondateur de RS, l’ancien 
4e mondial Robin Söderling.

Déjà fortement engagée dans la collecte et le 
recyclage des balles aux États-Unis avec l’opération 
Recycleballs, la marque Wilson va lancer la Triniti, 
une balle vendue sans tube sous pression. « Triniti 
n’est pas une balle sans pression, mais son niveau de 
pression est différent. La différence est assez grande 
pour éliminer les boîtes sous vide », précise Jason 
Collins, directeur des produits sports de raquette 
chez Wilson. Associée à une entreprise d’emballage 
écologique, la marque américaine prévoit de vendre 
la Triniti dans un contenant en papier entièrement 
recyclable. Utiliser les balles usagées pour en pro-
duire des nouvelles, l’idée est séduisante, mais pas 
encore d’actualité. « Le défi que nous rencontrons 
avec les matériaux recyclés est la perte accélérée 
d’air. Si nous devions fabriquer une balle à partir 
d’autres recyclées, elle perdrait rapidement en pres-
sion », explique Jason Collins. 

Sur la question de l’empreinte carbone, 
les balles n’ont hélas rien à envier aux joueurs de 
tennis professionnels. Une étude de l’université 
de Warwick en Angleterre a calculé la distance 
parcourue pendant la production d’une balle uti-
lisée à Wimbledon : 81 000 kilomètres, des escales 
dans quatorze pays, « un des trajets les plus longs 
que j’ai vu pour un produit », dixit le docteur Mark 
Johnson, responsable de l’étude. Un long chemin, 
comme celui qu’il reste à parcourir pour rendre la 
petite balle jaune un peu plus verte. 

© Chris Davies
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NICK  
KYRGIOS
Rappeur 

né

Par Rodolphe Cazejust

technique révolutionnaire, à l’origine d’un nouveau 
courant musical et artistique, qu’on appellera 
plus tard le hip-hop. Accaparé par son mix, il est 
contraint de lâcher le micro au profit de ses potes, 
qui enchaînent les rimes. Leurs textes, plutôt décla-
més que chantés, racontent la réalité du quartier, la 
détresse économique et la misère sociale. 

Au même moment, de l’autre côté de l’East 
River, dans l’arrondissement du Queens, l’US Open 
démarre sa 93e édition. Au cœur de Forest Hills, 
un autre sujet sociétal occupe le monde de la petite 
balle… blanche, à l’époque. Pour la première fois, 
le tournoi offre le même montant aux vainqueurs 
dames et messieurs. Les heureux gagnants cette 
année-là viennent de loin : John Newcombe et 
Margaret Smith Court. Ils sont Australiens et réus-
sissent l’exploit de s’adjuger les titres en simple et en 
double. Un braquage loin d’être anodin, si tant est 
qu’on croie un tant soit peu aux signes du destin. 

« In the ghetto, in the ghetto 1… »
Le jour se lève à New York. Les seventies aussi, 
réveillées par un nouveau genre musical. Le disco 
est tout neuf, mais son univers insouciant et 
léger envahit déjà les boîtes de nuit et fait danser 
Manhattan et Brooklyn. Pourtant, à quelques 
kilomètres, dans les rues du Bronx et de Harlem, 
les communautés noire et portoricaine souffrent. 
Le chômage de masse s’intensifie, la drogue et la 
violence aussi. Les gangs fleurissent et les quartiers 
s’embrasent 2. Bizarre, bizarre, le monde est devenu 
un sacré foutoir 3, mais aucun chanteur disco ne 
s’attarde sur les ghettos. 

En août 1973, tout va changer. Dans le 
South Bronx 4, une fête s’organise au sous-sol d’un 
immeuble. Derrière les platines, Clive Campbell, 
alias DJ Kool Herc, a l’idée de mixer deux vinyles 
identiques pour en isoler la section rythmique. 
Et sur un titre de James Brown 5, il invente une 

Le joueur australien n’a encore jamais 
intégré le Top 10. Pourtant, il est l’une 
des attractions principales du circuit. 
Son talent brut et son franc-parler ne 
laissent personne indifférent. À la fois 
génial, fou et impertinent, il bouscule 
le cadre et les conventions, à la manière 
des tenants de la culture hip-hop. 
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Car s’il existe un joueur de tennis qui aurait pu se 
fondre à merveille dans cette ambiance créative et 
participer à l’émergence de cette nouvelle culture 
urbaine, il s’agit bien d’un autre Australien, plus 
contemporain : Nick Kyrgios !

Rapper’s Delight 6
Oui, Nicholas Hilmy Kyrgios, de son nom complet, 
aurait fait un délicieux rappeur. Son pseudonyme, 
Kygs, sonne comme un blaze de DJ ou le nom de 
scène d’un MC, un Master of Ceremony. Dans cette 
uchronie, il n’y a pas de hasard, preuves à l’appui. 
Savez-vous dans quel pays est né le précurseur 
new-yorkais du graffiti, l’une des cinq disciplines du 
hip-hop ? Bingo ! En Grèce, le pays d’origine de Nick 
Kyrgios par son père, dont le métier n’est autre que 
peintre décorateur, ça ne s’invente pas ! Le graffeur, 
lui, s’appelle Demetraki et son tag – le diminutif 
Taki 183 – a inondé les rues de la Big Apple dans les 
années 1970. Une empreinte majeure que ne laisse-
ront sans doute pas les autographes du tennisman 
australien, la comparaison s’arrête donc là.
 

Alors, quelle personnalité aurait pu incarner 
Nick Kyrgios, dans cette période de troubles, où le 
graff était totalement réprimé et le rap en gestation ? 
La réponse claque, au même titre que ses doigts 
fantasques : Grandmaster Flash, l’un des pionniers 
du hip-hop, dans la famille des disc-jockey. Né à la 
Barbade en 1958, Joseph Saddler, de son vrai nom, 
n’avait que 15 ans lorsqu’il a commencé à animer 
les blockparties du Bronx. Une précocité analogue 
à celle manifestée quarante ans plus tard par la 
comète australienne, d’abord ancien no 1 mondial 
dans la catégorie junior, puis auteur d’une perfor-
mance rarissime avant même ses 22 ans : mettre au 
tapis, dès sa première tentative, Nadal, Federer et 
Djokovic, soit l’intégralité des membres du Big 3. 
 

Encore adolescent, Flash développe diverses 
techniques de deejaying et popularise un procédé 
aujourd’hui réputé : le scratching. En un tour de 
main, il parvient à jongler avec les tubes de Chic, 
Blondie et Queen. Une créativité évidente qui 
repose sur une matière première préexistante. 
Là encore, le parallèle avec Nick Kyrgios s’impose. 
Son style de jeu, déroutant et aventureux, arpente 
un solide chemin tracé par les anciens 7. Deux 

exemples caractéristiques : le tweener de Guillermo 
Vilas et le service à la cuillère de Michael Chang. 
Comme le DJ américain dans le registre musical, le 
génie australien s’inspire des subterfuges échafau-
dés par les légendes du tennis, avant d’en livrer une 
version personnalisée. 

« Nick est extrêmement doué, résume l’ancien 
no 1 mondial, Lleyton Hewitt. Sa capacité à créer du 
jeu est remarquable. C’est même parfois trop facile 
pour lui. » L’analogie vaut aussi pour leurs qualités, 
pour le moins semblables. À l’habileté de Flash, 
capable de scratcher avec ses pieds, Kygs réplique 
avec dextérité en alternant frappes lourdes et 
amorties soignées. À sa façon, le tennisman est lui 
aussi un grand maître du changement de rythme : 
il hypnotise ses adversaires en revers, puis se mue 
en super cogneur 8 et balance soudainement un 
missile en coup droit, rapide comme l’éclair ! 

The Message 9 

Grandmaster Flash se souvient parfaitement du 
jour de ses découvertes : « J’avais la sensation que 
j’allais trouver la solution, et après avoir essayé pas 
mal de choses, j’ai posé mes doigts sur le vinyle. Je 
l’ai laissé tourner, puis je l’ai arrêté. Je l’ai laissé 
tourner une nouvelle fois, puis je l’ai encore arrêté. 
Et là je me suis dit : “Je peux totalement contrôler 
ce disque !” » 

Accélération, décélération. Le DJ comme 
le tennisman cherchent à maîtriser le tempo car 
ils préfèrent mener la danse. Seule différence : 
Flash régule les disques, Kygs les balles de ten-
nis. Si l’un marque le beat et l’autre dicte le jeu, 
ils endossent un seul et même costume, celui du 
porte-drapeau. Le DJ est en effet un chef de bande, 
accompagné par cinq fidèles manieurs de mots, 
les Furious Five. L’Australien est également à la 
tête d’un gang mythique, qui réunit les tennismen 
enragés, aussi talentueux qu’impétueux. Parmi 
les membres actuels de cette bruyante associa-
tion de malfaiteurs, dénonçons sans crainte Fabio 
Fognini, Bernard Tomic, Alexander Bublik, Daniil 
Medvedev ou encore Benoît Paire. Le petit jeu 
favori des sociétaires de ce club officieux consiste 
à casser des raquettes et leur doctrine à viser les 
lignes blanches 10 au risque de franchir… la ligne 
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rouge. Mais parfois, derrière ces dérapages, se 
dégage un message, l’expression d’une souffrance 
et d’une différence. 

Celles de Kyrgios remontent à l’enfance. 
Jusqu’à l’adolescence, le petit Nicholas était gras-
souillet et souvent moqué. Son frère Christos 
raconte : « Nick était joufflu, gros et lent. Rapide-
ment épuisé. Ses coachs lui disaient qu’il n’allait 
jamais percer. » Aujourd’hui, la plaie a cicatrisé 
mais Big Nick continue de hurler. Un cri de 
désespoir, comme celui poussé par les jeunes 
Afro-Américains parqués dans les ghettos du 
Bronx, relaté par Grandmaster Flash et ses furieux 
amis dans le morceau The Message. Le texte évoque 
la pauvreté et la criminalité qui règnent dans ces 
quartiers. La métaphore choisie par les auteurs 
pour représenter cette « zone » ? Une jungle, dont 
il est presque impossible de s’échapper : « It’s like a 
jungle sometimes, it makes me wonder how I keep 
from going under. » 

La jungle, pour Kyrgios, c’est le circuit ATP. 
Il ne s’y sent pas à l’aise, et sa colère, son mal-être 
résonnent étonnamment dans ces paroles qu’on 
l’imagine volontiers prononcer : « Don’t push me 
cause I’m close to the edge, I’m trying not to loose my 
head. » Il faut dire que l’Australien parle beaucoup : 
sur le court, en conférence de presse ou par le biais 
des réseaux sociaux. Son style est pour le moins 
brut. Et son ton généralement cinglant. Lisez plutôt 

11 Dr. Dre featuring 

Snoop Dogg,  

Kurupt & Nate Dogg

The Next Episode 

(2000)

Pour écouter l'inté-

gralité du podcast 

consacré à Nick 

Kyrgios : courts.club/

podcast

cet échange savoureux, mais vigoureux, à l’issue de 
sa défaite contre Rafael Nadal à Wimbledon en 2019. 

– Question du journaliste : « Regrettez-vous de ne 
pas vous être excusé d’avoir tiré sur votre adversaire 
dans le troisième set ? » 
– Réponse de Nick Kyrgios : « Pourquoi devrais-je 
m’excuser ? » 
– Parce que c’est l’usage, non ? 
– Quel usage ? 
– Au tennis. 
– Ah bon ? 
– Quand vous touchez quelqu’un avec la balle… 
– Je ne l’ai pas touché, seulement sa raquette. Et 
pourquoi devrais-je m’excuser ? J’ai gagné le point. 
– Cela n’a pas plu à Nadal. 
– Et alors ? 
– Vous aviez l’air de vouloir le viser… 
– Je m’en fiche. Pourquoi devrais-je m’excuser ? 
Combien a-t-il remporté de Majeurs ? Combien 
a-t-il gagné sur son compte en banque ? Je pense 
qu’il peut supporter une balle dans la poitrine. Je ne 
vais pas m’excuser pour ça. » 

Une rhétorique qui s’apparente au discours acerbe 
de certains rappeurs. Comme eux, Nick Kyrgios n’a 
pas la langue dans sa poche. Telle est l’autre facette 
du Docteur Jekyll et Mister Hyde du tennis, pas 
seulement DJ mais aussi MC. 

La suite au prochain épisode 11. 
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MARION TOY 
Le tennis au pays  

des merveilles
Par Nathalie Dassa

Match point © Marion Toy
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L’art et le tennis se trouvent parfois des affinités 
inattendues. C’est d’ailleurs un des passe-temps 
favoris de Mári Dimitrouli qui aime jouer à brouil-
ler les frontières entre l’art et le quotidien. Origi-
naire d’Athènes, cette directrice artistique et pho-
tographe amatrice, passée par le design graphique, 
propose des captations pop et surréalistes nées 
d’expérimentations avec les couleurs, les formes 
et les idées, tout en conservant la mode comme 
point d’ancrage. En 2013, elle crée Marion Toy et 
son monde fantaisiste et vitaminé. Ouvrir de nou-
velles perspectives, c’est son leitmotiv. Ses clichés 
et ses autoportraits dévoilent ainsi toutes sortes 
de scénarios fantasques qu’elle met en scène avec 
« beaucoup de patience et de joie ». 

Service gagnant
Du concept à la direction artistique, en passant 
par les créations en papier, le stylisme, le maquil-
lage et les prises de vue, Mári Dimitrouli est une 
femme-orchestre qui gère tout quand elle ne fait 
pas appel à un photographe. L’Athénienne manie 
l’art subtil des assemblages d’objets hétéroclites et 
d’icônes du quotidien. L’irrationnel et l’humour 
côtoient ainsi à merveille l’univers du sport, des loi-
sirs, de la pop culture, du fooding et des marques. 
À l’image de sa série Coming Through! qui fait de 
la raquette de tennis une broyeuse d’accessoires 
(brique Lego, 45 tours, dinosaure ou donut), les 
transformant en Adidas Originals Superstar 
Supercolor de Pharrell William. La Superga est 
aussi aux premières loges, devenue ici du dentifrice 
sur une brosse à dents géante en papier. De même, 
la balle jaune s’émancipe de ses fonctions premières 

pour se dévoiler sous des apparats loufoques entre 
bigoudis, citron pressé et jus de nattes. Sa consœur 
en tennis de table préfère, elle, exhiber sa rondeur 
sur une raquette portée en épaulettes napoléo-
niennes. Ailleurs, cette même petite raquette se 
métamorphose en un jardin verdoyant, le temps 
d’un thé pour une Alice contemporaine en mode 
athleisure. L’artiste grecque laisse libre cours à 
son imagination pour créer une passerelle entre 
le monde de l’enfance et celui des adultes grâce 
à la pertinence du sport. Des moments de féerie 
submergés par des tons pastel vibrants. 

L’art du jeu
Si son attrait pour l’univers tennistique est inta-
rissable, Mári Dimitrouli étend son champ 
créatif à d’autres activités dans un portfolio des 
plus attrayants : chevaux de courses qui galopent 
sur des gambettes ; cheerleader à tête de pompon ; 
ballon de basket dont les traits deviennent des 
rubans de pâte à déguster ; voitures de rallye minia-
tures en guise de masques contre le coronavirus. 
Ses créations cultivent un sens de l’émerveillement 
qu’elle a réussi à façonner avec un appareil photo 
sans miroir, une lampe flash externe et Photoshop 
pour de légères retouches finales. Son inspiration, 
elle la puise partout, dans toutes sortes de détails. 
Elle communique ainsi avec panache son humeur, 
ses envies et son esthétique, sans jamais renoncer 
à ses aspirations conceptuelles. Des images qui 
activent les zygomatiques et invitent à interagir. Si 
Marion Toy reste un projet parallèle, elle espère que 
ce nom de scène deviendra à terme sa principale 
occupation. On le lui souhaite.

Mári Dimitrouli, alias Marion Toy, explore l’univers du sport et 
des loisirs dans des jeux visuels pop qu’elle définit comme de l’art 
conceptuel surréaliste. Portrait et échange pétillant avec cette artiste 
grecque, fan de tennis, qui réinvente les sports de raquette.

https://www.instagram.com/marion_toy/
https://mariontoy.com/
https://www.behance.net/gallery/25876789/Coming-Through-Series-feat-Adidas-Superstar
https://www.behance.net/gallery/46229949/Marion-Toy-x-Superga
https://www.behance.net/gallery/62506705/Napoleon
https://www.behance.net/gallery/62506705/Napoleon
https://www.behance.net/gallery/52532411/Alice
https://www.behance.net/gallery/12041515/MARION-TOY
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Courts : Pourquoi « Marion Toy » ? 
Mári Dimitrouli : Je pense que j’avais besoin 

d’un nom artistique à l’image de mon humeur créa-
tive quand tout a commencé. Je voulais jouer, créer 
des objets amusants, expérimenter avec des cou-
leurs vives et des concepts surréalistes. « Marion » 
était le surnom que m’avait donné un très bon ami 
à moi, c’est donc resté, et « Toy » exprime avant tout 
le plaisir de jouer ! J’avais avoué à un ami que ce 
projet était un prétexte pour continuer à m’amuser 
avec des jouets tout en vieillissant.

C : Quelle a été l’étincelle dans ce travail que 
vous définissez comme de l’art conceptuel 
surréaliste ? 

M.D. : Le surréalisme est devenu une partie 
de mon identité créative sans aucun effort person-
nel, comme si ça y était inhérent. Dès l’enfance, j’ai 
été fascinée par les scènes de films et les tours de 
magie. Cela a dû sans doute grandir en moi et j’ai 
trouvé la façon de concevoir mon propre monde. 
Le surréalisme est également un excellent moyen 
de raconter une histoire à travers des codes. C’est 
comme inventer une langue que chacun traduit à 
sa manière.

C : Dans votre portfolio, il y a une ligne direc-
trice : la mode. Mais vous aimez particuliè-
rement explorer les domaines du sport et 
des loisirs, comme le tennis et le ping-pong. 
Qu’est-ce qui vous plaît dans les sports de 
raquette et leurs accessoires ? 

M.D. : C’est vrai que j’ai une obsession pour 
le tennis et le tennis de table, car l’un de mes prin-
cipaux objectifs est de créer des visuels surréalistes 
avec des accessoires facilement reconnaissables. 
Les raquettes et cette fabuleuse balle jaune ont un 
design exceptionnel et intemporel. Ils sont devenus 
des symboles. C’est donc un excellent moyen pour 
moi de créer des images qui altèrent l’utilisation de 
ces objets connus, comme par exemple la raquette 
de tennis et la déchiqueteuse dans ma série Coming 
Through! ou la raquette de ping-pong en épaulettes 
dans Napoleon. Je prévois d’ailleurs de créer une 
table de ping-pong DIY parce que jouer me manque 
vraiment.

Coming Through © Marion Toy
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C : Comment est née justement l’idée de 
cette série sur les Adidas Originals Superstar 
Supercolor ? 

M.D. : Je voulais créer ma première série avec 
un placement de produit impliquant une raquette de 
tennis qui fonctionne comme une déchiqueteuse. 
Cette idée est restée dans ma tête pendant plus d’un 
an et ces sneakers étaient exactement ce que je cher-
chais. Tout comme la raquette, les baskets aux trois 
bandes sont devenues un symbole. Le fait qu’elles 
n’aient qu’une seule couleur a fait fonctionner mon 
concept de broyeur. Ces clichés sont le résultat d’un 
travail acharné sur la fabrication des accessoires. 
Mon ami et photographe Panos Georgiou a pu me 
fournir les sneakers, alors je me suis dit que ce serait 
une belle opportunité de travailler ensemble. Les 
retours ont été incroyables, je suis vraiment ravie 
du résultat.

C : L’illustration vintage de la Superga est tout 
aussi fun et ludique.

M.D. : Oh, cette brosse à dents a été le sup-
port papier le plus grand et le plus difficile à fabri-
quer ! Elle mesurait plus d’un mètre et les fils de la 
brosse étaient faits de pailles transparentes. J’avais 
eu l’idée d’un dentifrice géant qui ferait quelque 
chose de bizarre et lorsque j’ai vu la Superga, tout 
a pris sens. Je remercie vraiment l’équipe de la 
marque qui a accepté le visuel final sans connaître 
mes intentions, sans croquis ni rien. C’est extrê-
mement rare dans les projets commandés. Je les 
remercie vraiment d’avoir cru en mes compétences.

C : Quel regard portez-vous sur le tennis ? 
Êtes-vous une sportive dans l’âme ? 

M.D. : Je prenais des cours quand j’étais très 
jeune. Je n’aimais pas beaucoup le sport en général 
mais mes parents jouaient souvent au tennis pen-
dant les vacances d’été. J’étais toujours là, je leur 
jetais les balles et j’observais leur match. On regar-
dait souvent le tournoi de Roland-Garros à la mai-
son. Je me souviens encore du couple emblématique 
André Agassi et Steffi Graf… Les tenues de tennis 
ont également eu un impact considérable sur ma 
façon de m’habiller. Les Stan Smith font aussi partie 
de ma vie depuis toujours et j’ai une garde-robe de 
jupes de tennis. Je rêve de découvrir un match en 
direct, de sentir les vibrations et d’écouter le bruit 
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de la raquette frapper la balle. Je pense que si je 
devais choisir un sport avec lequel je me sens en 
adéquation, ce serait certainement le tennis.

C : Le pastel vibrant submerge tout votre 
travail. Les couleurs et vous, c’est une longue 
histoire ? 

M.D. : Elles ont toujours joué un rôle essen-
tiel dans ma vie. Je n’ai pas de couleur préférée, 
je les aime toutes ! Car elles peuvent provoquer 
des changements d’humeur majeurs dans le bon 
sens. Le fait d’avoir choisi le vert menthe pour 
l’arrière-plan dans mes séries a été accidentel mais 
cela a très bien fonctionné. Je crois que le vert men-
the, en particulier dans les tons clairs, peut devenir 
le nouveau gris. Il devient presque neutre lorsque 
vous ajoutez d’autres teintes.

C : Qu’est-ce qui anime in fine votre processus 
créatif ? 

M.D. : C’est toujours une question délicate 
pour moi, car je ne sais jamais vraiment quand cela 
se déclenche. Je pourrais voir certains éléments 
m’animer, comme un pantalon rouge ou une paille 
jaune, puis l’oublier complètement. Un ou deux 
mois plus tard, une idée jaillit liée à ce que j’ai vu. 
C’est comme avoir un programme dans un coin de 
ma tête qui recueille des images intéressantes sans 
le savoir, ni si cela a un sens.

C : Et qu’est-ce qui nourrit vos inspirations ? 
M.D. : Mes derniers coups de cœur sont les 

œuvres du photographe Zhang JiaCheng et de la 
maquilleuse Chiao Li Hsu, deux artistes vraiment 
exceptionnels. Sinon j’aime depuis toujours 
Yayoi Kusama, la reine des pois et des couleurs, 
le photographe de mode britannique Tim Walker et 
le réalisateur Wes Anderson. Je rêve aussi de visiter 
le Japon et la Chine, car j’adore leurs arts esthétiques 
et plastiques.

C : Envisagez-vous de travailler plus souvent 
avec des marques de sport comme le tennis ? 

M.D. : Attendez-vous à voir beaucoup de 
visuels sur le tennis signés Marion Toy, car je n’en 
ai pas du tout fini ! Je travaille actuellement sur 
des visuels personnels, mais je reste ouverte à des 
commandes intéressantes tant que je dispose d’un 

certain temps pour les concevoir comme je le veux. 
J’aime que tout soit parfait, ce qui implique beau-
coup de recherches et de travail personnel avant le 
résultat final. 

Vitamin T © Marion Toy

Oh So Fresh © Marion Toy
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The variables of everyday life make almost every 
human action subject to interpretation or 
reconsideration. Was he being friendly in the 
way he said hello? Was there an edge to his 
voice? Should I have put in a dash more salt? 
Will she? Did he? Should we? 

How marvelous when facts are facts. So it is with 
tennis. If the ball hits the line, even grazes an 
edge of it, the shot is in. The scoring is the same 
in every language—“fifteen/thirty,” “quinze/
trente,” “fünfzehn/dreißig”—and even if most 
of us have no idea where on earth the num-
ber system came from (oh, of course there are 
theories, but they, too, fluctuate,) we depend on 
them utterly as inviolable givens. The measure-
ments of the court are the same everywhere in 
the world, and so is the regulation height of the 
net. Total dependability is so rare in life; thank 
goodness for the regulating system of the game 
that for many of us is a source of constancy and 
balance in life.

But the nuances of tennis are something else. The 
time taken between when Nadal is expected to 
serve and when he actually does so can drive 
not only his opponents, but the umpires, nuts. 
(Yes, now there is a regulation.) How loud does 
a grunt have to be before it rates as a downright 
interference to the play of the person on the 
other side of the net? When is a bird landing on 
the court reason for calling a “let?” And then 
there are the subtleties of tennis etiquette and 
mannerisms. Here we enter another world.

As a teenager, I occasionally played with a lovely 
debutante who interested me in ways that 
made the idea of suggesting tennis to her sim-
ply a device to get to know her better off the 
court. But, first, the term “debutante” requires 
explanation in a publication that is largely fran-
cophone, and this young woman’s classification 
as such has to do with her tennis manners. In 
the sense I have used it here, “debutante” by no 
means “beginner,” as it does in French. It refers 
very specifically to young ladies of significant 
financial means who are “presented to society” 
at formal events where they dance first with 

 The 
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their fathers—or stand-ins for their fathers if, 
for example, Declan, Bobo’s first husband and 
therefore Poohpooh’s real father, fled to the 
Bahamas when Poohpooh was little, and now 
Bobo is married to nice responsible Roger, 
a stalwart stepfather much better suited to 
“presenting” Poohpooh—and then get whirled 
around the dance floor by a sequence of suitable 
young men. These events at which debutantes 
become part of grown-up society are called 
“coming out parties,” a term that precedes by 
about a century the use of “coming out” as a 
reference to people revealing their previously 
hidden sexuality. Debutantes were expected 
to behave both correctly and incorrectly—one 
hoped there was a tendency toward misbeha-
vior just waiting to be ignited underneath their 
impeccable social customs—and were the stuff 
of F. Scott Fitzgerald’s short stories.

The debutante with whom I played tennis is hard to 
imagine in anything other than a perfect little 
black dress and string of pearls, but on the ten-
nis court she was in flawless white. And she had 
a habit that made a powerful impression on me. 
If, on my first serve, I served a “let”—which is to 
say that the ball ended up in the correct service 
box but had audibly grazed the top of the net en 
route—she would say “Take two, please.” She 
said it sweetly, graciously, as if she were offering 
me a canape on a silver platter. And if the “let” 
occurred on my second serve, she would say 
“Take one, please.” It was invariable. I have never 
known of anyone else to say “please” with the 
routine “Take another,” but this young woman 
invariably did so, and it was clearly so ingrained 
in her that it would have been impossible for her 
not to use this extraordinary form of politeness.

Forty years later, I was seated next to the debutante’s 
mother—Alexander Calder did a wire sculpture 
to which he gave that name, and it is sheer per-
fection of a particular American social type—at 
dinner at one of those American country clubs 
where the red clay tennis courts are rolled to 
perfection and the food as tasteless and bland 
and predictable as the clay before players’ 
footprints have put a bit of variety into it. By the 

time of this dinner alongside her mother, the 
debutante had led a life that was less than her 
mother had hoped for, the influence of gin a 
major factor. Her mother, a force, was truly a 
“doer” in the world, and openly disapproving of 
her daughter as the young heiress who had not 
realized her potential. 

I decided, in defense of my tennis-inamorata of 
forty years previously, to tell “Mummy”—this 
is what debutantes called their mothers, no 
matter what their ages are—how I still play a 
lot of tennis and, every single time someone 
hits a let, I remember that “please” with which 
her daughter always followed “Take two” or 
“Take one.” To this day, I take pleasure in the 
memory of this particular niceness.

The mother loved the story. It was as if she, as 
a parent, had done something right—to 
have brought up a child with such a lovely 
and unusual habit.

But what one says and does on the tennis court does 
not always land as intended. I have no idea when 
in my life I got into tennis games that began 
where the first time that each player served, 
whether or not he or she had done some prac-
tice serves, one began with “first one in.” This 
means that one could hit any number of faults, 
but, starting with the first attempted serve 
after you have agreed to begin, the game only 
actually begins with the first serve that is good. 
Each player—whether it is singles or doubles—
has this chance to play with “first one in.” 

I recently started to play tennis regularly with my 
son-in-law, one of my favorite people on the 
earth. This was one of the fortuitous by-pro-
ducts of the lockdown caused by the Covid-19 
pandemic and reflects circumstances so rare 
and lucky that I am embarrassed to admit 
them. I live in Ireland and have a tennis court 
that is located between my wife’s and my house 
and a second house where our children and 
grandchildren stay. So in a time period when 
few people had access to tennis, Robbie—
married to my daughter Charlotte—and I 
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could play. We wore surgical gloves because 
of concerns about germs being passed on the 
surfaces of tennis balls, and were never closer 
to one another than two meters, except pos-
sibly when, at the end of our matches, with our 
arms fully extended, we clapped our rackets in 
lieu of shaking hands.

Robbie is affable and energetic, and has a brilliant 
sense of humor, and tennis became our chance 
to be together in a wonderful way. We don’t chat 
when playing—we put all family concerns to the 
side—and our only conversation is one of us 
complimenting the other on a shot; each of us is 
genuinely happy for the other on the occasion of 
an ace or a well-placed powerful groundstroke.

For whatever reason, we developed, from the start, 
the habit of his being the first to serve. The third 
or fourth time that we were playing, he asked 
me, in no uncertain terms, not to offer “first one 
in.” He is someone who is rarely annoyed, but 
when he is, you know it, and I could see that the 
offering bothered him.

Afterwards, I asked him about it, he said that he 
considered “first one in” patronizing. I explained 
to him that it was an old habit of mine—that it 
had nothing to do with my wanting to give him 
a chance I would not also have—and was nor-
mally reciprocal. I realize in retrospect that in 
fact he never did say “first one in” to me when 
I followed him for the first time as server, but I 
had not noticed that. I assured him that it was 
not an insult to his serving capability, or an 
attempt to give him some advantage I did not 
have, and that it was a very old habit for me. 

I wrote a number of friends who play tennis to ask 
their views on “first one in.” I prefaced the let-
ter by saying I realized that it was a time period 
when few of us could be on the court, given the 
lockdowns of the pandemic, but lots of us had 
more time than usual to read and answer email. 
The answers were all over the map. A woman 
in her eighties who has played for most of her 
life said that “first one in” was de rigueur in 
her regular Tuesday morning women’s doubles 

game, but of course absolutely out of question 
in tournaments. It became clear to me that no 
one outside of America had even heard of the 
habit. Not only do my son-in-law and I play in 
Ireland, but he is Irish, proficient at rugby and 
soccer and countless other sports, and “first 
one in” has no equivalent, or history, in any of 
the sports he plays, and must have seemed like 
the disgraceful notion of a “Mulligan” in golf. 

The replies to my inquiries about “first one in” were 
rich. One was from Willem van Roij, a great 
friend who lives in the Netherlands. He wrote, 

It is interesting that you start your email with 
the assumption that few people are spending a 
lot of time on the tennis court. You should know 
that I have been thinking about it last week, 
because  in the Netherlands all sports clubs, 
gyms, health centers etc. are closed because of 
Covid-19. And it makes perfect sense that you 
shouldn’t go to the gym with other people, or 
play team sports where you have to be close to 
one another or even have physical contact. But 
why are all public tennis courts closed? I would 
say that you can easily play tennis and keep your 
1.5m distance from each other.

Anyway, “first one in.” The first time I heard 
of this etiquette was when I played tennis on 
the most wonderful and amazing tennis court 
I have ever played on. It was a summer one 
shall not easily forget, temperature records 
were broken, and I actually noticed my boss—
who usually dresses neat and formal—driving 
around bare chested in his red Fiat 500. It was 
June 2018, West-Cork.

I have played tennis since I was young, pro-
bably age five or six. It all started on the second 
most wonderful court, the one in the garden 
of my family’s summer house in rural Belgian 
Ardennes. This one didn’t have the same view 
as the one in Glandore, but still, it was ama-
zing, surrounded by woods and, depending 
on the season and whether trees had just been 
cut down, we did have a view on the adjacent 
village and its church tower on the other side 
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of the valley. When Clim and I got married, I 
didn’t want a present from my grandmother 
(who was luckily still alive by then,) but I beg-
ged her for a painting that was in the summer 
house and that represented the church of the 
adjacent village. The painting is not great, it is 
by a minor local artist, but every time I look 
at it, I am back in the summer house garden, 
playing tennis with my father.

So playing tennis started with my father, first 
on our own court, later also on the public 
courts of the village we lived in. Sunday mor-
ning, 9:00 am sharp, I can picture my father in 
a white Adidas polo shirt, with a Miro-like sign 
of Stefan Edberg on it (it was the late 1980s,) 
my God, I envied him for that shirt. Of course, 
we started warming up, followed by some base-
line rallies and then practicing serves. Then 
the game began, and I just cannot remember 
something like “first one in.” Neither when I 
later started playing tennis with kids of my own 
age. It was always after practicing serves that 
we simply started with the usual two serves.

And so when in 2018 you proposed “first one 
in,” I thought it was a gentleman’s proposal by 
an experienced player to a man who clearly—
and visibly—had not played tennis for years, 
and from whom you obviously could win. And 
thinking about it, there is nothing wrong with a 
nice gesture in a friendly game, if both agree on 
this beforehand. To take the usual two serves, 
miss them both and then request for a “first 
one in” is poor form. In that case, the pardo-
ning power lies with the playing partner, who 
might offer a re-do. But there is also something 
to say for not offering “first one in,” since it is 
some kind of practice, and when you start the 
game and the first serve, you are playing, not 
practicing: every serve counts.

Since I am the person he refers to as his “boss,” and 
the tennis court is the one on which I play with 
Robbie, the letter had particular charm. It took 
the circumstances of the lockdown to evoke 
these superb memories from Willem; a minor 
question had resulted in glorious writing.

It may have been a symptom of the lockdown 
that so many people answered me in depth. 
Another great reply came from Ray Nolan, a 
local friend in Ireland who made his reputation 
as a rugby player and is now a tech entrepre-
neur. He trounces me when we play tennis, but 
we have great games—at least from my point of 
view. He answered,

Hey Nick,

It’s great to hear from you—and I trust, given 
you’re at least thinking about tennis, that all is 
well in your world.

I’d never heard of the concept of “first one 
in” until you graciously invited me to play in 
Glandore. I liked it a lot. 

It saves time. Many of us do not have the 
luxury of boundless time on our own courts, 
but instead need to return to the drudgery of 
our normal lives—also known as “time not on 
the court.” And so, the need for multiple prac-
tice serves taken away, we get more time com-
peting and less time faffing around. In doubles 
it’s of course much worse. I’ve played numerous 
league matches lately where players routinely 
take perhaps eight serves from each side in the 
warm up. We are none of us playing in Roland 
Garros, or at a standard anywhere near that, so 
this is surely overkill.

It’s also a signal of friendly rivalry. Calling “first 
one in” acknowledges, that whilst we will defi-
nitely compete, this match will be about smiles 
not grimaces. It’s “welcome to our game” versus 
“ready set go!”.

For league matches, or trophy games, I believe 
a modest two practice serves to each of ad 
and deuce courts, followed by formal start is 
appropriate. But “first one in”… that’s perfect 
for a summer’s day overlooking the bay, hitting 
more losers than winners, but enjoying it for all 
of that.
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There is a far worse crime in tennis however—one 
that requires a greater penalty than just modest 
disdain, and I will ask this of you soon. I’ll let 
this crime settle first.

Naturally I egged Ray on. What was he referring to? 
Ray is a sportsman par excellence, a big thin-
ker, a robust character with a keen sense of fun 
and a kindness that he exudes from every pore. 

His essay on “the crime,” the sign-off of this narra-
tive, is another of the many questions that leaves 
us tennis aficionados something to ponder:

“Foot Fault”—I yell it from the far end of the 
court. I double-check—did I say it out loud? I 
know what’s coming.

“Whad’ya mean?” My opponent beckons, 
clearly irritated. 

And so its begins, another tennis match where 
one protagonist will be righteous, and one will 
be irritated by what he sees as pedantry by his 
opponent.

It’s a class 4 club game—nothing impor-
tant. There are no umpires, that’s for sure. And 
if there were one, an umpire at this level would 
never call a foot fault, even if it were the final of 
the club champs.

Foot-faulting, the process whereby the servers’ 
foot touches or crosses the baseline before he 
or she connects with the ball, is against the 
rules of tennis. To me, it is no less important as 
calling a ball in or out. And as with line-calls, 
there is no grey area. 

Bad line callers—we all know folks in our own 
clubs—are muttered about—“There’s Pete”, as 
he passes out of earshot, “an horrendous line 
caller—let me tell you about the near-fisticuffs 
we got into in an away match at Fitzwilliam.” 
There is no ambiguity here—a bad line caller is 
a cheat, end of! And a cheat in sport is someone 
not to be trusted.

And yet some sixty percent of club players 
I observe routinely foot fault. Those same whis-
perers who call out Pete then foot fault every 
single time they serve the ball. They are not 
unaware of the issue—they do it knowingly. 
They cheat!

Foot faulting is no less serious than making 
a deliberately erroneous line-call, grounding 
your golf club in the bunker, or delivering a sly 
rabbit punch at the bottom of a ruck. 

Like all cheats in sport, they do so to gain an 
advantage.  If I can get to the net quicker by 
starting six inches nearer that means I make 
a volley that I might not have made. If I serve 
forward of the line, I’m creating the same ver-
tical angle of attack that someone 6’ 4” would 
achieve. If I serve wide from here, I’m achie-
ving a lateral angle that would not be possible 
if I’d been behind the line. If I can cause my 
opponent to be irritated and concentrate on 
the position of my feet rather than the ball I’m 
about to hit...

In getting to fifty-something, I’ve played a 
few sports over the years. Rugby, where I’d 
eat a sly rabbit punch at the bottom of a ruck; 
golf, where self-regulation is the order of the 
day, yet we all know about “Donald who often 
forgets the third shot out of the bunker.” But 
tennis, largely played in my neck of the woods 
by middle aged folks in pure white—Nobody 
cheats at tennis?!

Yet, in no other sport is a rule so flagrantly 
ignored than foot-faulting in tennis. 

It goes right to the top too. Serena Williams, a 
multiple grand slam winner, and possibly the 
greatest female player of all time, routinely foot 
faults. I know. I’ve had the good fortune to get a 
seat at Wimbledon right on the baseline. Only 
a brave line judge would call her on it. One 
did a few years ago and was hit with a level of 
threatening verbal abuse that no individual 
should ever have to endure.



Once, in trying to rebalance a game where my 
opponent routinely found himself two or three 
feet nearer the net, I challenged. “I can’t call 
you for foot faults—right?” “No” “Okay then.” 
When next it came time for me to serve, I set 
up behind the baseline, then took a meter-long 
step inside the court before tossing the ball to 
serve. “You can’t do that!” came the indignant 
roar. You can guess the rest I’m sure.

Alternatively, I’ve considered making a deli-
berately bad line call, then admitting to it, but 
stating that “if the line does not apply to your 
feet, then it surely cannot apply to the ball.” 

Don’t get me wrong. People occasionally foot 
fault in error. That’s sport. Contenders striving 
to get the max advantage within the rules is the 
very essence of sport. As with the offside line 
in rugby or soccer—getting close to the mar-
gins is to be praised. But those who’ve built a 
foot-fault into their service action are no less 
culpable than the All Blacks, who routinely 
sneak a yard or two behind the ref ’s back, or the 
soccer striker who plainly dives for a penalty.

The golf world was apoplectic recently when 
Patrick Reed was seen on TV to have groun-
ded his club in the bunker during an impor-
tant competition. Some said he was “building 
sandcastles.”

So fellow tennis players—a question—“Are you 
building sand castles?” 
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Genou droit blessé, Roger Federer a dû 
se faire opérer en février 2020. Pour 
une arthroscopie. Puis une deuxième, 
quelques mois plus tard, synonyme de 
fin de saison. La question légitime est 
partout : peut-il vraiment revenir à son 
meilleur niveau en 2021, à 40 ans ? De-
puis des années, il repousse les limites 
du temps qu’on lui accorde encore au 
plus haut niveau, en rebondissant sur 
les annonces de son déclin. 

FEDERER
est « fini » :  
l’histoire 
sans fin

Par Mathieu Canac
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Il ne frappe pas fort, mais il finit toujours par 
gagner. À l’usure, il marque les corps de ses adver-
saires jusqu’à les épuiser. Certains tentent de le 
défier, de contrer ses frappes par la prise de produits 
et le bistouri, mais qu’importe : il reste impertur-
bable. Derrière sa poker face immuable, iI le sait, 
personne ne peut lui échapper. Métronome infa-
tigable, le temps qui passe est implacable. Pour-
tant, un homme semble résister à ses effets : Roger 
Federer. Depuis plusieurs années, le bougre lui tient 
tête en déjouant les prédictions les plus pessimistes. 
Celles qui annoncent « la fin ». Sa fin. Comme s’il 
était réellement l’être thaumaturgique décrit par 
David Foster Wallace. « Federer est l’un de ces rares 
athlètes surnaturels qui paraissent être exemptés, 
du moins en partie, de certaines lois physiques », 
écrit l’Américain dans un article – Roger Federer as 
Religious Experience – publié par le New York Times.

« On peut le comparer à Michael Jordan, 
non seulement capable de sauter inhumainement 
haut mais aussi de rester suspendu dans les airs un 
poil plus longtemps que la gravité ne le permet, et 
à Mohammed Ali, qui pouvait réellement “flotter” 
sur le ring pour lâcher deux ou trois directs en l’es-
pace d’un instant normalement trop court pour en 
placer plus d’un, poursuit l’auteur de l’Infinie Comé-
die. Il y a probablement une demi-douzaine d’autres 
exemples depuis 1960, et Federer est de ce type. Un 
type qu’on pourrait appeler génie, mutant ou ava-
tar. [...] À Wimbledon en particulier, vêtu de la 
tenue blanche exigée, il ressemble à ce qui pourrait 
bien être (je pense) une créature dont le corps est 
chair et, d’une certaine façon, lumière. » Mais tout 
le monde n’a pas la même vision que ce regretté vir-
tuose de la plume. Dès 2009, certains appuient sur 
l’interrupteur. Pour eux, l’astre ne brille déjà plus.

« Il faut qu’il arrête, qu’il fasse un break »
À son échelle – tout est relatif – l’Helvète, bientôt 
28 ans, est alors dans une période difficile. Plus 
aucun trophée à se mettre sous la dent. À l’aube de 
la saison sur terre battue, son dernier titre remonte 
à octobre 2008. Chez lui, à Bâle. S’il enchaîne les 
résultats malgré tout très bons – demi-finales, 
finales –, cette disette relève de l’inimaginable pour 
beaucoup d’observateurs. « Il perd contre Nadal (en 
finale de l’Open d’Australie 2009), mais aussi contre 

d’autres joueurs (James Blake, Gilles Simon, Andy 
Murray, Novak Djokovic…), constate Henri Leconte 
sur le plateau de Canal+. On n’avait pas l’habitude 
de le voir perdre aussi facilement et, par moments, 
jouer aussi mal. On a l’impression qu’il laisse tom-
ber, parfois, quand le match lui échappe. » « Ce phé-
nomène d’usure est là parce que ça fait maintenant 
plus de dix ans qu’il est sur le circuit », ajoute un 
journaliste. Juge final, David Douillet prononce la 
sentence : « On sent clairement qu’il n’a plus envie. 
Il faut qu’il arrête, qu’il fasse un break. » 

Mais Federer esquive la tentative d’ippon. 
Il continue le combat. Bien que battu par son com-
patriote Stan Wawrinka dès son deuxième tour à 
Monte-Carlo, il finit par retrouver les bonnes prises 
pour envoyer la concurrence au tapis. À Madrid, il 
redécouvre le goût du succès en croquant Rafael 
Nadal. Deuxième et dernière victoire en date face au 
« surlifteur » espagnol sur cette surface. Et comme 
l’appétit vient en mangeant, il savoure ensuite son 
premier Roland-Garros. Il prolonge même le festin 
jusqu’à dévorer Wimbledon et récupérer la toque 
de no 1 mondial. Cerise sur le gâteau, il passe devant 
Pete Sampras pour devenir, alors, le seul chef aux 
quinze étoiles en Grand Chelem. « Qu’est-il écrit 
sur votre t-shirt ? », lui demande un journaliste en 
conférence de presse après la victoire épique – 5/7 
7/6 7/6 3/6 16/14 – contre Andy Roddick. « Qu’il n’y 
a pas de ligne d’arrivée. C’est loin d’être terminé. » 
Quand on le pense repu, Roger le glouton montre 
qu’il en a encore dans le bide.

« Si Roger veut revenir dans le Big 4, il 
doit apprendre le revers à deux mains »

Deux mois plus tard, l’homme « qui ne transpire 
jamais » passe à deux doigts du Petit Chelem. Battu 
par Juan Martín del Potro à l’US Open, il réussit un 
exercice 2009 proche de la perfection en Majeur : 
quatre finales. Il en joue même une cinquième 
consécutive en s’emparant de la couronne de l’Open 
d’Australie 2010. Mais l ’émergence de Nadal, 
Djokovic et Murray – trio aux desseins régicides – va 
faire trembler l’empire. Lors des campagnes sui-
vantes, Federer ne conquiert « que » Wimbledon 
2012. Pis, l’année d’après, alors qu’il en est à 36 
quarts de finale consécutifs en Grand Chelem, il 
perd son territoire dès le deuxième tour en tombant 
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1 Les citations de 

Roger Federer 

sont extraites d’un 

entretien exclusif 

à paraître en 2021 

dans un hors-série 

Wilson x Courts.

devant Sergiy Stakhovsky. Obscur nécromancien 
muni d’une raquette en guise de bâton de sorcelle-
rie, l’Ukrainien ressuscite ce jour-là un corps qu’on 
croyait définitivement mort et enterré : l’efficacité 
du service-volée quasi systématique.

« Le revers à une main est anachronique, ino-
pérant face au lift et, depuis cette semaine, face au 
service-volée, analyse alors le toujours bronzé Nick 
Bollettieri. Si Roger veut revenir dans le Big 4, il n’a 
plus d’autre choix que d’apprendre le revers à deux 
mains. » N’étant désormais qu’un « vulgaire » 5e du 
classement ATP, sa majesté déchue a un autre plan : 
donner la grosse tête à sa raquette. D’un tamis de 
580 cm², sa Wilson Pro Staff passe à 625 cm². L’es-
sai dure deux tournois. Diminué par une blessure 
au dos, il perd contre Federico Delbonis sur l’ocre 
de Hambourg et Daniel Brands, d’entrée, sur celle 
de Gstaad. S’il reprend son ancien sceptre dès la 
tournée nord-américaine, conclue par une nouvelle 
désillusion face à Tommy Robredo en huitième de 
finale de l’US Open, l’idée ne le quitte pas. Pendant 
l’intersaison, il travaille avec son nouvel outil élargi. 
Coup de maître.

Sa raquette prend la grosse tête
À cette époque, et depuis quelque temps déjà, 
le natif de Bâle a tendance à « boiser » quand le 
match se prolonge. « Pendant la demi-finale de 
Roland-Garros 2009 (victoire de Federer 3/6 7/6 2/6 
6/1 6/4 en 3 h 29), je me suis rendu compte qu’avec 
la fatigue il commençait à frapper avec le cadre », se 
souvient Juan Martín pour ESPN Argentina en juin 
2020. Le temps passant, le phénomène s’accentue. 
« C’est beaucoup plus facile de jouer quotidienne-
ment avec ma raquette actuelle, confirme Federer 
lors d’une interview exclusive 1. Avec celle de 
580 cm², je devais être parfaitement placé à chaque 
balle pour ne pas faire une tranche. [...] La raquette 
est l’extension du bras, il faut vraiment être en har-
monie avec elle. » Mais aucun instrument à cordes, 
aussi performant soit-il, ne peut produire un récital 
de lui-même. « Le Maestro » le sait, il doit égale-
ment faire évoluer son jeu.

Au même moment, il commence à travailler 
avec Stefan Edberg. L’objectif est d’être davantage 
agressif. Venir plus souvent au filet pour raccourcir 

les échanges. D’après des statistiques compilées par 
Mark Hodgkinson pour CNN, le pourcentage de 
services-volées effectués par Federer à Wimbledon 
de 2006 à 2012 atteint au mieux 9 % des points joués 
(et 12 % en 2013, mais cette année est moins signifi-
cative puisqu’il n’y joue que deux matchs en raison 
de sa sortie précoce). Ajoutez à cela les prises de 
filet en cours d’échange, et vous obtenez un Bâlois 
à nouveau capable de grimper les escaliers de la 
gloire. Jusqu’à l’avant-dernière marche. En 2014 et 
2015, il joue trois finales de Grand Chelem : deux à 
Wimbledon, une à l’US Open. Trois défaites. Puis, 
en 2016, c’est le « drame ». Battu par Milos Raonic 
en demi-finale de « Wim’ », le chouchou du public 
donne un second coup de massue sur la caboche de 
ses fans deux semaines plus tard.

« J’ai pensé que c’était la fin pour lui » 
Alors que l’image de l’idole étalée au sol après un 
passing du Canadien au faciès aussi expressif qu’une 
bûche hante encore leurs nuits, Federer annonce la 
fin de sa saison. Touché au genou gauche, il planifie 
son retour pour l’Open d’Australie 2017. Pour beau-
coup, c’est le coup de grâce. Il est « fini ». Qui serait 
capable de revenir au plus haut niveau l’année de 
ses 36 printemps après une si longue période sans 
compétition ? « Roger est sorti du court en boitant 
et n’a pas joué pendant six mois, se rappelle John 
McEnroe en mars 2020 à l’occasion d’une confé-
rence de presse pour la promotion de la Laver Cup. 
À l’époque, j’ai pensé que c’était la fin pour lui. » Et il 
n’est pas le seul. Les gros nuages noirs qui couvrent 
l’avenir de « Papy Roger » font pleuvoir des avis de ce 
type. Peu importe, le principal concerné ne regarde 
pas au-dessus de lui. Il regarde devant. À la reprise 
de l’entraînement en fin de saison, il bosse dur, judi-
cieusement, sous la houlette d’Ivan Ljubičić.

Successeur d’Edberg depuis 2016 pour épauler 
Severin Lüthi, le Croate poursuit le travail entamé 
avec le Suédois. En insistant sur le revers. Bien vu. 
Semblant sortir d’une cure de jouvence, Federer ne 
se contente plus de « danser » sur le court. Il vole. 
Avec une facilité trompeuse, qui ferait presque 
oublier le boulot colossal se cachant derrière les 
entrechats aériens. « C’est comme quand vous faites 
du ballet, compare Pierre Paganini, son préparateur 
physique, dans le documentaire Strokes of Genius 



76

consacré à la finale d'anthologie de Wimbledon 
2008. On ne voit pas le travail, mais on sait que 
ces gens s’entraînent très dur pour exprimer de 
la grâce, de l’harmonie. » Sacré à Melbourne, il 
enchaîne avec le doublé Indian Wells - Miami en 
écartant à chaque fois Nadal de son chemin. « Je 
pense que tout le travail effectué en novembre et 
décembre a payé, explique-t-il après sa victoire – 6/2 
6/3 – contre l’Espagnol en huitième de finale du 
Masters 1000 californien. Par le passé, j’avais l’ha-
bitude de faire beaucoup plus de slices. Le tamis 
plus grand me donne aussi plus de facilité en retour 
de revers et m’aide à être plus agressif pendant 
l’échange avec ce coup. » 

Dès 2004, il planifie sa longévité
Sa nouvelle faucille totalement apprivoisée, il 
poursuit sa moisson. Elle est majestueuse. Après 
un 8e Wimbledon, il récolte un 20e titre du Grand 
Chelem en Australie. Quelques semaines plus tard, 
à Rotterdam, il devient même le plus vieux no 1 
mondial de l’histoire. Pour repousser le temps, « la 
créature » décrite par David Foster Wallace, « dont 
le corps est chair et, d’une certaine façon, lumière », 
prépare sa partie humaine depuis belle lurette. « J’ai 
commencé à rêver et espérer pouvoir jouer si long-
temps peu après avoir pris la tête du classement 
ATP (pour la première fois) en 2004, confie Federer 
en novembre 2019 au cours d’un entretien accordé 
au quotidien argentin La Nación. J’ai parlé avec 
Pierre Paganini, mon préparateur physique avec 
qui je travaille toujours, et je lui ai dit : “J’aimerais 
affronter plusieurs générations. Mettons en place un 
programme qui me permettra d’y parvenir.” » 

Stratégie payante. « Nous avons mis en place un 
programme, et voilà : quinze ans après, je suis tou-
jours capable de rivaliser avec les meilleurs, ajoute-
t-il. J’ai réussi à entrer dans un territoire étrange où 
peu sont allés. Vous vous demandez comment vous 
y êtes arrivé, parce que ceux qui ont joué jusqu’à un 
tel âge avant vous ne sont pas parvenus à rester au 
top. Ou alors ils jouaient à une autre époque, comme 
Jimmy Connors et Ken Rosewall. Ça me paraît 
irréel. » Le corps a beau être au point, le chef, c’est 
l’esprit. S’il ne suit pas, impossible de rester motivé 
pour continuer à chercher des poux sur la tête de 
la nouvelle génération. « Il faut essayer d’entretenir 

la flamme, détaille-t-il dans l’interview qu’il nous 
a accordée. J’ai disputé certains tournois vingt fois 
de suite, j’ai joué Wimbledon vingt fois (vingt et une 
fois, ndlr) et à chaque fois, il faut faire en sorte que 
ce soit toujours aussi spécial. » 

« Il est peut-être temps qu’il arrête »
« Comme si c’était encore la première, deuxième ou 
troisième fois, continue-t-il. Il faut vraiment entre-
tenir la flamme pour gagner chaque point, chaque 
jeu, chaque match et plus encore. J’ai besoin d’une 
très bonne équipe autour de moi pour m’aider 
à donner le petit plus – 1 %, 10 %, peu importe ce 
que c’est – qui fait la différence et apporter l’énergie 
nécessaire pour le prochain match. Même quand 
c’est un deuxième tour, ça ne signifie pas que je n’ai 
pas besoin d’être motivé pour le jouer. Ce sont ces 
petites choses, naturelles en début de carrière, qu’il 
faut savoir maintenir en vieillissant. » Forcé, par 
deux arthroscopies du genou droit, de tirer un trait 
sur une saison 2020 écrite en pointillée en raison de 
la Covid-19, Federer doit revenir début 2021. Avec 
deux objectifs : prendre du plaisir, encore, et gagner. 
Et s’il se lance, c’est qu’il s’en sent capable. « “Rodge” 
a toujours besoin de sentir l’ouverture d’une possi-
bilité, d’un chemin, d’un solution », explique Pierre 
Paganini dans Strokes of Genius. Mais pour beau-
coup, cette fois c’est sûr, c’est la saison de trop. Jésus 
lui-même ne compte qu’une seule résurrection.

« Il est peut-être temps qu’il arrête, déclare 
Nicola Pietrangeli, ancien double vainqueur de 
Roland-Garros, à l’Agenzia Giornalistica Italia 
en juin 2020. J’ai peur qu’il ne puisse plus courir 
comme avant. Ce qui m’ennuie, c’est que ceux qui le 
battront diront qu’ils ont vaincu le champion et non 
un Federer avec un genou en berne. » Nombreux 
sont ceux qui le disent. Ou le pensent. Ses fans le 
craignent : ça sent la fameuse « saison de trop ». On 
connaît le refrain. Il est chanté depuis des lustres. 
À son retour, il sera dans l’année de ses 40 ans. 
Retrouver son meilleur niveau à cet âge « cano-
nique », après une saison blanche, est un immense 
défi. Benjamin Button aussi a fini par être rattrapé 
par le temps. Mais avec Roger Federer, mieux vaut 
être sage. Voire saint. Comme Thomas. Attendre 
de voir pour croire. Car au bout du tunnel, il nous a 
habitués à faire jaillir la lumière. 
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Par Guillaume Willecoq

AVE MARIA
Une dernière fois

© Antoine Couvercelle
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C’était en février dernier, une dizaine de jours à 
peine avant que la Covid-19 ne mette la planète 
entière en « pause ». Maria Sharapova annonçait 
sa retraite et avec elle s’éclipsait l’une des cham-
pionnes les plus emblématiques du début de XXIe 
siècle. Troisième plus beau palmarès en activité au 
moment de ses adieux, derrière Serena et Venus 
Williams, au moins un rang plus haut au niveau de 
la célébrité : quelle trace laissera la quintuple lau-
réate en Grand Chelem, sportive la mieux payée 
du monde une décennie durant et personnalité 
du tennis la plus illustre positive à un contrôle 
antidopage ? On dresse le bilan. 

Le sport : une trace indéniable
Cinq trophées du Grand Chelem, des triomphes 
dans chacun des quatre tournois majeurs, 21 
semaines passées à la première place mondiale, 36 
titres dont le Masters... Maria Sharapova a quitté le 
tennis nantie d’un palmarès de tout premier plan. 
Qui a fait mieux parmi ses contemporaines ? Serena 
Williams, évidemment ; Venus, aussi ; et, même si 
elle a arrêté il y a déjà longtemps, Justine Henin. 
C’est tout. La carrière de Maria Sharapova repose 
sur deux piliers : d’abord, la précocité. Victorieuse de 
Wimbledon à 17 ans et 2 mois, en 2004, elle en est 
la troisième plus jeune lauréate, après Lottie Dod en 
1887 et Martina Hingis en 1997. Le 22 août 2005, elle 
devient aussi la cinquième plus jeune no 1 mondiale, 
à 18 ans et 4 mois. Avec ses victoires à l’US Open 
en 2006 et à l’Open d’Australie en 2008, elle a déjà 
gagné trois des quatre Grands Chelems à 21 ans !

L’autre point saillant de sa carrière est sa 
réinvention. Les jeunes années de Maria étaient 
tellement fructueuses qu’on n’avait pas forcément 
accordé toute leur importance aux nombreux 
pépins physiques qui les émaillaient, à commen-
cer par des alertes à l’épaule dès 2007. La douleur 
devenue intolérable, le diagnostic tombe à l’été 
2008 : double déchirure des tendons de l’épaule. 
Elle va rater presque un an de compétition, chu-
tant jusqu’au 126e rang mondial, avant de bâtir 
son retour au premier plan, là où elle pêchait 
auparavant : sur terre battue. 

« Je me sens sur terre comme une vache 
sur une patinoire », a-t-elle lâché un jour en une 

formule devenue mythique. Elle n’y gagne effective-
ment qu’un seul titre, mineur, durant sa « première 
carrière » (2003-2008). L’ocre va pourtant devenir 
la meilleure surface de la seconde, au point d’y 
engranger dix de ses quinze derniers titres, parmi 
lesquels trois Rome et trois Stuttgart (les tournois 
où elle aura triomphé le plus souvent), et bien sûr 
deux Roland-Garros, en 2012 et 2014. « Si on m’avait 
dit que Roland-Garros deviendrait le Grand Chelem 
que j’ai gagné le plus souvent, j’aurais crié au fou ! »

L’image de Maria à genoux, bras écartés sur 
le Central parisien en 2012, est une des plus ico-
niques de sa carrière : « C’est surréaliste, le moment 
le plus unique de ma carrière. J’ai pensé que rem-
porter Wimbledon à 17 ans était le plus grand trésor 
de ma carrière. Mais aujourd’hui est en réalité 
encore plus spécial. Derrière, il y a de longues et 
nombreuses journées de frustration, d’incertitudes. 
On ne sait pas si on va réussir, on ne sait pas même 
si on a vraiment envie. Après tout ça, je me dis que 
ça valait vraiment la peine. »

Elle est la sixième joueuse de l’ère Open 
à gagner les quatre tournois du Grand Chelem, 
après Court, Evert, Navratilova, Graf et Serena 
Williams. Sans pour autant, contrairement à 
cette prestigieuse brochette de championnes à 18 

« J’ai pensé 
que remporter 
Wimbledon à 17 
ans était le plus 
grand trésor de 
ma carrière. Mais 
aujourd’hui est 
en réalité encore 
plus spécial »
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Majeurs et plus, avoir jamais réellement dominé 
le circuit. La qualité sans la quantité : la place de 
Maria Sharapova dans l’histoire est un brin à part, 
quelque part entre Martina Hingis (pour le nombre 
de titres majeurs, mais avec Roland-Garros en plus) 
et Andre Agassi (pour la complétude du palmarès, 
mais sans la capacité à engranger significativement 
une fois complété son carré d’as initial).

Le jeu : un apport léger, voire discutable
C’est probablement là que le bât blesse, où son 
empreinte s’avère la plus légère. Maria Sharapova 
n’a pas révolutionné le jeu. D’aucuns diront même 
qu’elle fait partie de celles qui l’ont appauvri. S’en-
gouffrant dans la voie du tennis totalement dédié 
à la puissance ouverte dans les années 90, Maria a 
incarné comme nulle autre ce jeu en mode « boum-
boum », droite puis gauche, en cadence, où frapper 
fort tient lieu de stratégie première... et sans guère 
de plan B. Un style qui a fait des émules et proli-
féré vers la fin des années 2000 : « On a vu arriver 
beaucoup de joueuses de l’Est à cette époque, se 
souvient Patrick Mouratoglou. Et ces joueuses-là 
avaient toutes appris à jouer de la même manière, 
fort, à plat et stéréotypé. On a connu jusqu’à 60 % 
des joueuses du Top 100 qui pratiquaient ce ten-
nis-là. » Ce qui avait aussi inspiré une sortie mémo-
rable à Amélie Mauresmo en conférence de presse : 
« Laissez-moi deviner : je joue “...ova” au prochain 
tour ? Je ne l’ai jamais rencontrée, mais je suppose 
qu’elle est grande, possède un revers à deux mains 
et frappe très fort des deux côtés. » Au crédit toute-
fois de la meilleure d’entre elles : si ce tennis mono-
lithique a fait école, peu de joueuses ont su le pra-
tiquer à un tel niveau d’excellence et de régularité 
que Maria Sharapova. On saluera aussi sa force de 
travail qui trouvera sa récompense avec ses deux 
titres à Roland-Garros, preuves éclatantes de ses 
progrès dans le domaine du déplacement et de sa 
maîtrise nouvelle de l’amortie.

Mais difficile de trouver un aspect du jeu, ou 
même un coup, auquel Maria associerait son nom 
dans la légende. Si l’on vante la volée de Martina 
(première du nom), le sens du jeu de Martina (la 
seconde), le service de Serena, le coup droit de 
Steffi, le revers de Justine, et que la seule associa-
tion d’un coup et d’un prénom suffit à établir la 

référence, la caractéristique qui vient immédiate-
ment à l’esprit concernant Maria serait sans doute 
à chercher du côté de son mental, de sa force de 
caractère. Quelque chose qui aurait à voir avec ses 
cris au moment de la frappe ou de son poing serré 
après chaque point gagné.

Pas de grande rivalité non plus à son actif. 
Si, dans son autobiographie Unstoppable parue 
en 2017, elle essaie d’en établir une avec Serena 
Williams, force est de constater que les deux 
joueuses ne boxaient pas dans la même catégorie, 
ni par le palmarès (23 Grands Chelems à 5), ni par 
le face-à-face : passé un 2-1 initial au soir de 2004 
(et pas n’importe où, finales de Wimbledon et du 
Masters), Sharapova encaissera ensuite 19 défaites 
en 19 matchs, ne grappillant pas plus que trois sets 
à l’Américaine ! Dominée en puissance par Serena, 
maîtrisée par les variations de Justine Henin (3 
succès pour 7 défaites) et Amélie Mauresmo (1-3), 
contrée par Kim Clijsters (4-5) et Angelique Kerber 
(1-3), c’est finalement face aux profils de frappeuses 
qu’elle excelle, enregistrant des confrontations 
directes positives devant les Azarenka, Kvitova, 
Muguruza et même Venus Williams, toutes plus 
instables qu’elle.

L’aura : immense !
Si Maria Sharapova est russe, elle aura bien vécu 
son american dream. L’histoire est connue : vivant 
à 150 km de Tchernobyl, ses parents ont mis le plus 
de distance possible entre le réacteur nucléaire 
et eux lorsqu’ils ont appris qu’ils allaient deve-
nir parents. Maria est née moins d’un an après la 
catastrophe. « Si vous deviez choisir un évènement 
qui a fait de moi une joueuse de tennis, ce serait 
Tchernobyl, n’hésite-t-elle pas à dire. Si nous 
n’avions pas déménagé à Sotchi, jamais je ne me 
serais mise au tennis. C’est un complexe touristique 
et le tennis y fait partie intégrante de la vie quoti-
dienne, alors que ce sport restait inconnu dans le 
reste de la Russie. »

Station balnéaire au bord de la mer Noire, 
Sotchi est la ville natale d’un certain Evgueni 
Kafelnikov. Le conte de fées est en marche : Maria 
est repérée par le père du futur premier Russe 
vainqueur en Grand Chelem, puis remarquée par 
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Martina Navratilova lors de détections nationales 
organisées à Moscou en marge du tournoi WTA. 
Grâce à ces rencontres, la voilà bientôt à Bradenton, 
à l’académie du faiseur de rois des années 90, Nick 
Bollettieri (Agassi, Courier, Seles), dont elle sera la 
dernière étoile. L’arrivée en Floride, avec 700 dollars 
en poche et seulement son père à ses côtés, sa mère 
restant bloquée en Russie faute de visa, ajoute à la 
touche Cendrillon de son parcours : l’identification 
fonctionnera à plein pour des milliers de jeunes 
filles – et leurs parents par procuration – issues des 
pays de l’Est principalement, espérant décrocher le 
gros lot du sport le plus généreux financièrement 
côté féminin. Car la petite fille fauchée débarquée 
à Bradenton à huit ans deviendra, sur la durée d’une 
décennie, la sportive la mieux payée au monde 
d’après le classement du magazine Forbes. 

Ses gains sur le court sont conséquents... 
mais font pâle figure par rapport à ses contrats de 
sponsoring. En plus de gagner, Maria est grande, 
belle, intelligente et possède ce côté inaccessible 
qui fascine sur papier glacé. Elle a le glamour et 
l’étoffe d’une star et les sponsors se l’arrachent : 

Nike, Head et autres marques de sport, évidem-
ment, mais aussi Porsche, Tag Heuer, Canon, Evian, 
Samsung... Elle participe à des défilés de mode au 
sein de l’agence de mannequins d’IMG, sort des 
lunettes de soleil et des baskets à son nom, dessine 
elle-même ses tenues ou en confie l’élaboration à 
des grands couturiers, s’associe au joaillier Tiffany 
(oui, celui d’Audrey Hepburn) pour ses boucles 
d’oreille... Tout cela culminant, une décennie plus 
tard, avec la célèbre gamme de bonbons Sugarpova. 
Ces énormes contrats de sponsoring lui procurent 
entre 20 et 30 millions de revenus annuels entre 
2005 et 2015 inclus.

Elle n’oublie pas non plus le caritatif, d’une 
fondation venant en aide aux enfants victimes des 
conséquences de Tchernobyl à un rôle d’ambassa-
drice itinérante du programme des Nations unies 
pour le développement. Maria maîtrise tous les 
rouages de sa (pas si) petite entreprise, jusqu’à la 
communication de ses collaborateurs : elle sera 
ainsi pionnière pour imposer à son staff le silence 
complet devant les médias – le procédé fera école. 
Maria contrôle tout, Maria s’intéresse à tout... mais 
Maria malgré tout, et ce n’est pas le moindre de ses 
exploits, parvient à rester « d’abord et avant tout 
joueuse de tennis. La mode, le design, la musique... 
J’adore tout ça, le fait de ne pas être seulement une 
joueuse de tennis. Je suis une joueuse de tennis et 
une femme d’affaires. Mais le tennis est ma véri-
table passion, je m’en aperçois chaque fois qu’une 
blessure m’en éloigne. » Comme Serena Williams, 
Maria Sharapova aura su dépasser le strict cadre 
du tennis. Il faudra « l’affaire du meldonium » pour 
qu’elle chute (un peu) de son piédestal.

L’image : contrastée, sinon trouble
Maria a toujours divisé. À bien des égards, la 
Russe est clivante. Si elle peut compter sur une 
gigantesque communauté de fans (14 millions 
sur Facebook, 8,5 millions sur Twitter, 4 millions 
sur Instagram), toute une frange de passionnés 
de tennis (les plus anciens souvent) voit dans son 
jeu l’illustration des dérives, de l’appauvrisse-
ment même, du circuit féminin. Ses cris stridents 
indisposent aussi, y compris les autres joueuses. 
À la suite de l’émergence quelques années plus tard 
de Victoria Azarenka, autre hurleuse de premier 

« Je suis d’abord 
et avant tout une 
joueuse de tennis, 
mais je ne suis 
pas seulement 
une joueuse de 
tennis. Je suis 
une joueuse de 
tennis et une 
femme d’affaires. 
Et j’adore ça. »
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plan, l’ITF se sentira même obligée de légiférer en 
interdisant les cris dans les catégories de jeunes. 
Parmi la communauté des joueuses, on reproche 
aussi à la Russe d’être hautaine, poussant la carica-
ture de la star inaccessible jusqu’à s’abstenir de dire 
bonjour dans les couloirs. « Je n’ai pas d’amie parmi 
les joueuses et je ne cherche pas à m’en faire, assume 
l’intéressée. C’est un sport si individuel... C’est dur 
pour moi de m’imaginer partager une amitié avec 
quelqu’un et le lendemain me retrouver sur le court 
face à elle et avoir très envie de la battre. Je ne trouve 
pas ça sain. » Même en Russie, sa popularité resta 
longtemps inférieure à celle de ses compatriotes 
de l’âge d’or des années 2000, Anastasia Myskina 
et Elena Dementieva en tête. Ses forfaits récurrents 
en Fed Cup (elle n'y jouera en tout et pour tout que 
cinq rencontres dans toute sa carrière), notam-
ment, sont mal perçus et son patriotisme remis en 
cause : « Elle est plus américaine que russe, et parle 
d’ailleurs russe avec un accent hasardeux », lâchera 
ainsi Myskina. « Je mentirais si j’affirmais que je n’ai 
jamais noté des signes de jalousie chez les autres 
joueuses, riposte Maria. J’ai gagné Wimbledon à 
17 ans pendant que d’autres en avaient 23 ou 24. 
Mais cela fait partie de ma vie depuis que je joue 
en juniors. »  Les choses se tasseront à mesure 
que Maria restera la seule Russe présente au tout 
premier plan, mais en attendant... ambiance.

Et ce n’est rien par rapport à la « tache » dans 
le parcours globalement immaculé de la Russe. 
Le 7 mars 2016, elle convoque une conférence de 
presse. Suspense : énième produit marketing à 
vendre ? Ou annonce de sa retraite ? Personne en 
tout cas n’avait vu venir la déflagration du contrôle 
antidopage positif. Une rareté en tennis. Hors pro-
duits dits « récréatifs » (Wilander et Hingis à la 
cocaïne), la plus grosse prise par la patrouille était 
jusque-là le one-shot en Grand Chelem Petr Korda 
(nandrolone, 1998). Le « cas » Sharapova s’inscrit 
dans une lame de fond qui amène plus de 200 spor-
tifs de toutes disciplines à être contrôlés positifs à 

une substance, le meldonium, passée sur la liste 
des produits interdits au 1er janvier 2016. « C’est un 
médicament extrêmement courant dans les pays de 
l’Est, se défend Sharapova. On le prend comme une 
aspirine en Russie ! » Et d’arguer de sa prise « depuis 
dix ans, sur prescription de mon médecin de famille, 
pour traiter des problèmes de santé récurrents, un 
déficit en magnésium, une arythmie cardiaque et 
des cas de diabète dans ma famille. » Si le Tribunal 
arbitral du sport (TAS), ramenant à quinze mois 
la suspension de deux ans initialement prononcée, 
exonère la Russe de l’intentionnalité de tricher, l’af-
faire du meldonium est un cas d’école des liaisons 
dangereuses que le sport peut entretenir avec les 
médicaments : intention ou pas, Maria Sharapova 
aura bien touché sur le court les bénéfices avérés 
du produit en termes d’amélioration de l’endurance 
et de la récupération – deux caractéristiques juste-
ment de ses années fastes sur terre battue…

Pour autant, elle s’est remarquablement rele-
vée du scandale : fans restés fidèles envers et contre 
tout, sponsors vite revenus, caméos télé (Billions) 
et cinéma (Ocean’s Eight)... Loin de l’opprobre et de 
la marginalisation réservés d’habitude aux sportifs 
contrôlés positifs. À l’annonce de sa retraite, la plu-
part des joueuses ont a minima fait part de leur 
admiration pour la championne – plus rarement de 
leur affection pour la personne. Manquera-t-elle 
au tennis ? Ses dernières années en pointillés (entre 
suspension et blessures, elle n’a joué que 30 tour-
nois entre 2016 et 2020) permettent d’en douter : la 
Russe était déjà devenue une intermittente du ten-
nis. Nul doute en revanche qu’elle manquera à son 
écosystème. Qui d’autre qu’elle aurait pu réserver 
la primeur de l’annonce de sa retraite à Vogue et 
Vanity Fair plutôt qu’à des médias de sport ? Quelle 
autre joueuse disparue des radars des grands titres 
depuis cinq ans aurait encore pu créer à ce point 
l’évènement ? En réalité, peut-être Maria Sharapova 
avait-elle depuis un moment déjà changé de terrain 
de jeu. 



© Ray Giubilo
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La tsar  
mondiale  
de la pub

Comment rendre hommage à Maria sans évoquer sa 
carrière publicitaire ? Elle qui est restée plus longtemps en 
haut de l’affiche en termes de gains, de partenariats et de 
notoriété qu’au classement de la WTA. Il faut dire que la 
joueuse accrocheuse et à la plastique avantageuse s’est tou-
jours doublée d’une redoutable femme d’affaires. La liste des 
marques avec lesquelles elle a collaboré ou auxquelles elle a 
prêté son image est impressionante : Canon, Avon, Porsche, 
Pepsi, Palmolive, Head, Prince, Evian, American Express, 
Tag Heuer, Samsung, Sony, Motorola, Nike, Gatorade, Land 
Rover, Tropicana... jamais une joueuse n’avait attiré autant de 
sponsors dans l’histoire de notre sport.

Beauté, ambition, charisme, puissance, détermination, 
ténacité : autant de valeurs auxquelles les marques ont voulu 
associer leur image.

Difficile d’en brosser un panorama exhaustif. J’ai donc 
choisi de vous montrer les campagnes les plus embléma-
tiques, les images publicitaires les plus fortes, les plus sexy, 
kitsch ou drôles qui ont jalonné sa carrière.

Par Benjamin Garrigues

« 1 carrière incroyable »... et 1 portrait géant :

pour l’ancienne numéro UNE au moment de 

sa retraite, offert par Nike.

Après avoir frappé des centaines de sacoches 

sur le court, c’est avec le maroquinier Cole 

Haan que Maria s’affiche dans les rues.

Sur herbe, en spartiates et raquette de  

badminton... Voilà une tenue qui n’aurait  

pas été admise à Wimbledon !



85

En 2013, en t-shirt bébé pour Evian :  

« Live young ». On dirait qu’elle  

est née pour ça.

Maria aime bien faire le clone à l’occasion.

Une campagne qui fera l’objet d’une véritable 

saga déclinée année après année...
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Une magnifique campagne chinoise tout en 

graphisme et calligraphie, sortie en 2006 par 

son sponsor Nike.

Ce célèbre film Nike montre Maria de sa 

chambre d’hôtel jusqu’au court central de 

Flushing Meadows sur l’air de I Feel Pretty. 

Elle est tellement belle que tout le monde 

se retourne sur son passage, mais quand 

elle commence son match, c’est le silence : 

place aux cris de rage, hurlements et pluie 

de coups gagnants. McEnroe est admiratif. 

Maria n’est pas « que » jolie. 
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« Ils voulaient que tu souries davantage,  

que tu sois plus polie, que tu cries moins fort, 

que tu sois moins agressive quand tu gagnes, 

que tu t’enfuies quand tu as fait des erreurs. 

Toujours plus d’énergie et d’enthousiasme 

dans cette campagne Nike de 2010 !

Pour arriver au top, elle a sacrément mouillé

le maillot. Ou comment rendre un simple 

t-shirt blanc ultra-sexy.

Mais au lieu de devenir celle que le monde 

du tennis voulait, tu es devenue la joueuse 

dont il avait besoin. » Hommage de Nike 

lors de l’annonce de sa retraite sportive.
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Nike encore : à l’entraînement, Maria 

Sharapova se révèle stakhanoviste  

des courts.

« Tu veux mes mensurations ?

Six zéro, six zéro, six zéro. » 

2006, Nike Tennis.

« Gardez vos yeux sur la balle. »

2016, Nike Women.
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« Ça n’est jamais fini tant que je ne dis  

pas que c’est fini. » Maria Sharapova  

n’abandonnera jamais. Jamais. 2011, Nike.

Maria Sharapova, la personnalité la plus 

effrayante du tennis : ses adversaires sont 

représentés tels des mômes qui perdent 

tout contrôle. 2005, Nike Australie. 
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Pour Maria, trouver un nouveau sponsor a 

toujours été simple comme un coup de fil...

2005, Motorola.

2009, Sony Ericsson. 2014, Samsung Galaxy S5.

Dans ce spot russe pour Samsung, 

elle joue au mur en robe de soirée dans 

son appartement... avec des balles 

trempées dans de la peinture rose !
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« Maria ne veut pas simplement tenir son 

jeu de service, elle veut l’attraper par la 

gorge et le frapper de manière totalement 

insensée. » Sony Ericsson WTA Tour.

Appareil photo Canon Powershot 2005 :

Maria frappe tellement fort ses balles  

à l’entraînement qu’elles vont se coincer 

dans le grillage et forment un message, 

« Maria was here ».

Dans ce film Canon, des fans arrêtent  

Maria dans la rue pour prendre une photo... 

non pas d’elle, mais de son chien Dulce ! 
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Une joueuse à poigne, pour Tag Heuer.  

C’est vrai que sur le terrain, elle remet  

souvent les pendules à l’heure.

En 2017, Head aime bien les femmes...  

de tête. Logique.

« Chaque fille a besoin de son prince. »

« Il n’y a pas d’adversaire plus fort ou plus 

rapide que vous-même. », philosophe Maria 

au volant de sa Porsche 911.
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En 2012, Head a invité Maria a défier Novak 

dans des exercices de précision.

Un tennis bowling, puis service sur une boîte 

de balles posée sur la tête de Djoko.

Réalisé sans trucages ?

Bons baisers de Russie... avec ses propres 

bonbons Sugarpova, lancés en 2012.

« Tastes like : “Quiet please, Maria” »  

ou comment les Australiens se moquent 

gentiment de ses hurlements dans cette 

pub pour la pâte à tartiner Vegemite.
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Dans ce spot Gatorade de 2007,  

Maria montre l’étendue de sa détermination 

et écœure une à une toutes ses adversaires... 

qui finissent par perdre leurs nerfs.

Dans ce spot japonais pour Diet Pepsi Twist, 

elle tourne sur elle-même en faisant 

« twister » sa jupe !
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Courts : D’où vient cette passion ?
Laurent Binet : J’ai commencé à me passion-

ner pour le tennis à partir de Roland-Garros 1984 
(McEnroe – Lendl), même si j’avais suivi Noah vite 
fait en 1983. Je jouais surtout à la plage avec une 
balle en mousse. Et très vite je me suis intéressé 
à l’histoire du jeu, à remonter le temps. Et encore 
aujourd’hui, les périodes dont je me souviens le 
mieux en termes de palmarès ou de résultat, c’est en 
gros de 1981 à 89. Je prenais ma raquette, ma balle 
en mousse et je jouais sur le mur de ma chambre 
(il se lève et mime) toute la journée. Et quand j’ai 
progressé, c’était avec une vraie balle de tennis. Je 
ne sais plus qui était de l’autre côté du mur dans 
l’immeuble (sourire)… C’est comme ça que j’ai 
développé tout mon style de jeu, qui est complète-
ment déséquilibré, où je suis devenu beaucoup plus 
fort à la volée qu’au fond de court. Je me racontais 
des histoires, ce n’étaient pas que des matchs, mais 
des carrières qui se déroulaient. J’arrivais sur le 
circuit, au début je perdais au premier tour contre 
Brian Gottfried, par exemple. Je perdais en trois 
sets, après je prenais un set quand même à l’US 
Open, je passais un tour. Je ne faisais que les tour-
nois du Grand Chelem, mais ça prenait du temps ! 
Je passais une après-midi à me faire je ne sais pas 
combien de matchs… À la fin, je tapais Lendl, je 
finissais par gagner un ou deux Grands Chelems. 
Je ne perdais plus beaucoup. Je sautais, je plongeais, 
j’étais partout.

C : Vous êtes entré d’une certaine manière 
dans le monde imaginaire du tennis.

L.B. : Comme pour mes bouquins, il y avait 
toujours le lien entre l’imaginaire et le monde 
réel. Je suivais de près l’actualité. Les joueurs que 
j’affrontais, c’était Mel Purcell, des mecs sur le 
circuit, en fonction du résultat et du niveau. J’allais 
plus taper Edberg ou Wilander en finale, selon les 
surfaces. La base, quoi.

C : Avec un héros ?
L.B. : J’avais des modèles. J’ai adoré Connors 

quand il a commencé à décliner de 85 à 90, il perdait 
tout le temps en demi-finale. C’était mon Dieu. Nick 
Hornby l’explique très bien dans Fever Pitch, chez 
le supporter fan d’Arsenal : c’était beaucoup plus 
frustrant mais plus intéressant d’être fan d’Arsenal 

LAURENT 
BINET

« Mac, c’est 
du Picasso »

Par Franck Ramella

Goncourt du premier roman en 2010 
avec HHhH, prix Interallié en 2015 avec 
la Septième Fonction du langage et au-
teur du récent Civilizations, Laurent 
Binet, 47 ans, s’est approprié avec passion 
son identité de volleyeur. Il s’est mis en 
scène en champion imaginaire face aux 
plus grands avant d’essayer de dompter 
sa propre patte gauche dans les tournois 
amateurs en se posant mille questions. 
Du tennis, il aime tout. Le récit épique 
qu’il engendre, le plaisir bestial qu’il 
procure, Mecir parce qu’il a fait son ser-
vice militaire en Slovaquie, le dossier des 
deuxièmes balles, évidemment Federer 
mais surtout John McEnroe. 
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quand ils étaient en galère que quand ils se sont mis 
à tout gagner. Connors, c’est ça. Pendant quatre ans 
il n’a plus gagné un tournoi. Et je me souviens que 
lorsqu’il en a remporté un à nouveau, à Washington 
en 1988, ça avait été un kif pour moi !

C : Pourtant, ce n’était pas le plus sympa.
L.B. : C’est ce que tout le monde dit de l’inté-

rieur. Noah a raconté qu’une fois, il s’était blessé lors 
d’un de leurs matchs, Connors était venu le relever, 
lui avait tapé sur l’épaule genre « ça va ? ». Toute la 
foule avait applaudi, mais pendant ce temps, il était 
allé dire à l’arbitre : « Y’a time, faudrait peut-être le 
disqualifier ! » Mais ça, le public ne l’entendait pas… 
De l’extérieur, il avait l’air trop sympa, il faisait des 
matchs mythiques. J’adorais. J’adorais Pat Cash 
aussi, parce qu’il avait un jeu de malade avec sa 
volée. Durant ces années 84-89, je me suis identifié 
aux serveurs-volleyeurs. Et McEnroe est devenu 
mon grand héros. Ce qui est intéressant dans notre 
rapport de fan, et de fan français, c’est le rapport à la 
défaite. Et McEnroe, pour moi, c’est Roland 84, pas 
les sept autres titres en Grand Chelem.

C : Dans le genre uchronie, un genre que vous 
appliquez dans votre dernier roman Civiliza-
tions, qu’est-ce qui aurait changé si McEnroe 
avait gagné en 1984 ?

L.B. : Il a dit quelque chose que j’ai eu du 
mal à comprendre : « Si j’avais gagné ce match en 
1984, tout aurait changé dans ma vie. » Il veut dire 
que sa place dans l’histoire du jeu aurait été plus 
haute. C’était émouvant de l’entendre dire ça. Pour 
moi, il a tort, ça ne se joue pas à ça. Il a un titre de 
Grand Chelem de moins que Lendl, mais tout le 
monde s’en fout aujourd’hui. Mais ça le travaille. 
Ça dit quelque chose de la psyché de ces mecs. 
Pour en revenir à l’uchronie, son principe, c’est le 
point de bascule. Tu changes un détail, et toute 
l’histoire en est changé. Là, possiblement, c’est ce 
p… de Wimbledon 2019. En termes de différentiel 
en nombre de titres en Grand Chelem, c’est impor-
tant ! Moi, je pense que Federer et Nadal vont finir 
ex-aequo à 20 ou 21. Enfin, c’est la part de moi fan 
de Federer qui l’espère (sourire).

C : On ne comprend plus. Pour vous, c’est Fed 
ou Mac ?

L.B. : Mon dieu absolu c’est McEnroe. Pour 
la gestuelle. Chez Federer, ses coups sont parfaits, 
tu ne peux pas optimiser, il n’y a rien à changer. 
Le plus gros ordinateur dans la biomécanique ne 
pourrait pas faire mieux que Federer. Au service, 
les mecs ont tous des petits tics, des parasites. Lui, 
non. Son geste de service est parfait parce qu’il 
est très simple, en fait. La beauté de la chose chez 
Federer, c’est le relâchement.

Mais McEnroe, son service dos au filet… 
Deleuze disait « un service d’Égyptien ». Mac, c’est de 
l’art, c’est comme un beau tableau, l’originalité que 
tu auras dans un très beau tableau, c’est du Picasso. 
Le fait qu’il volleye debout, aussi. Esthétiquement, 
il n’y rien qui me parle plus que McEnroe. Avec la 
mythologie en fond de celui qui n’a jamais fait un 
footing avant 30 ans… Et puis j’ai découvert le tennis 
avec lui, un truc d’enfance, le « McEnroe Tacchini ».

C : C’est toujours marrant de comparer les 
époques.

L.B. : Lucas Pouille disait un truc intéressant : 
« Je regarde les vieilles vidéos d’Edberg ou de Rafter 

© DR



98

parce qu’à la volée, on n’a pas tellement progressé. » 
Certains « anciens » restent les meilleurs. Regardez 
le deuxième service. J’en discute souvent avec mes 
amis joueurs, et en deuxième balle, personne n’a 
fait mieux que Sampras. Là-dessus, Federer est 
moins fort que lui. La deuxième balle, c’est un vaste 
dossier ! Même au plus haut niveau, il y a des mecs 
qui sont sûrs, d’autres non. Federer ou Nadal font 
rarement des doubles dans les moments impor-
tants. Djokovic, il en fait. Dimitrov ou Kyrgios sont 
capables d’en faire quatre de suite. Moi, je lutte 
depuis toujours, je n’ai jamais réussi à assurer ma 
deuxième balle. Au niveau des sensations, ce n’est 
pas comme un revers chopé ou une volée où je ne 
me pose aucune question. Le service, c’est juste-
ment le moment où tu te poses des questions. Tu es 
seul avec toi-même. La volée, l’avantage, c’est que tu 
n’as pas le temps de penser. C’est du réflexe.

C : Vous avez l’air de tout analyser.
L.B. : J’analyse à mort, probablement trop. Ce 

qui m’impressionne le plus, outre la qualité du jeu 
qui est phénoménale, c’est le mental des joueurs. Le 
mental de Nadal, c’est unique. Les mecs forts, qui 
dominent leur peur dans les moments importants, 
qui se supassent, il y en a plein. Mais Nadal, c’est 
autre chose. J’ai l’impression qu’il ne connaît pas la 
peur. Il est dans un autre débat.

C : Il peut donner l’impression d’avoir peur 
de ne jamais être sûr de gagner quel que soit 
l’adversaire en face, et qu’il se réfugie dans les 
cadences infernales ou les tics pour surmon-
ter certaines craintes.

L.B. : Je n’analyse pas ça comme ça. En fait, 
il ne se pose pas la question. Que ce soit le 1er tour 
contre un Ouzbek ou en finale contre Federer, il a 
le même état d’esprit. Il arrive à se concentrer sur 
chaque point en faisant abstraction de tout le reste, 
du match, du set, du jeu, du tournoi, de l’adversaire. 
Il joue chaque point comme si sa vie en dépendait, 
c’est un truc de dingue ! C’est un cliché de parler 
de « machine » pour ces mecs. Mais Djoko, ce n’est 
pas une machine. Federer, ce n’est pas machine. 
Nadal… Lendl, on disait que c’était une machine. 
Mais pas du tout. Il avait des problèmes contre 
les petits joueurs, par orgueil. Et moi, c’est ce que 
je me dis quand je rencontre quelqu’un qui a deux 

© Art Seitz
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classements de moins que moi. Je me dis : « Mais 
qu’est-ce que je fous à galérer contre un nul. » Lendl 
était là-dedans. Nadal n’a jamais été là-dedans. C’est 
comme aux échecs si tu joues Deep Blue (un ordi-
nateur), il ne sera jamais déstabilisé, il n’accusera 
jamais le coup. Nadal, il joue son point, il gagne ou 
perd, hop ! il passe au suivant. Ça, c’est fort. Federer, 
c’est encore autre chose. Oui, sa résilience après sa 
dernière finale à Wimbledon pour revenir alors que 
tout le monde ne lui parle que de ça, c’est génial. On 
voit bien qu’il est passé à autre chose. Mais ça reste 
humain. Nadal a quelque chose d’inhumain. Il y a 
juste son revers slicé… On sent que le coup, il ne l’a 
pas compris. Il lutte, il se casse le buste à chaque 
fois, tu sens qu’il galère, mais ça passe quand même.

C : Pour nous les très humains, jouer au ten-
nis en compétition relève souvent du calvaire 
à cause du manque d’assurance technique.

L.B. : Il faut faire gaffe à ça. Un jour, j’avais 
comme adversaire un mec marrant, un peu âgé. Je 
lui avais dit : « Il ne faut pas oublier de prendre du 
plaisir, on est tout le temps dans la frustration. » Et 
il m’avait répondu cette phrase géniale : « Oh tu sais 
moi, ça fait très longtemps que je ne prends plus de 
plaisir sur un court ! » Le tennis, c’est comme une 
drogue, tu continues à jouer, mais… 

C : Mais quoi ?
L.B. : Ça sert pour le corps et l’esprit. Réaliser 

un beau coup bien exécuté, c’est une vraie jouis-
sance corporelle. Tu sens tout ton corps, l’équilibre. 
C’est ce plaisir-là que tu recherches. Cette gratifi-
cation, tu l’as toujours, même un jour où tu fais un 
match de merde, il y a quand même deux ou trois 
coups où tu vas te sentir bien. Ce moment-là, c’est 
un truc qui inonde tout ton corps. Il y a quelque 
chose d’un peu sexuel. Le plaisir, tu l’as avant la 
frappe, pendant, et après. Tu sens que le processus 
s’est mis en place, tu sais que la balle va aller où tu 
veux. Et après l’impact, tu vois le résultat et tu te 
dis : « C’est moi qui ai fait ça ?! » On fait des coups 
de pro, c’est intéressant. Quelqu’un avait croisé un 
jour Agassi et lui avait dit : « Vous savez, Monsieur 
Agassi, une fois sur cent je fais un coup droit comme 
vous. » Et Agassi avait répondu : « Ouais, moi c’est 
cent fois sur cent ! » C’est ce qui génère aussi la frus-
tration. Tu te dis : « Si je l’ai fait une fois, pourquoi 

je ne peux pas le refaire ? » Mais la sensation que 
tu ressens relève de la magie, tu as un moment de 
grâce, tout se met en place et Bam ! Ace ! Mais il y 
trop de micro-détails pour le rééditer. Ce qui fas-
cine, c’est cette capacité chez les pros à reproduire 
cet « exceptionnel ». Il y avait une stat géniale pour 
Federer. À 0-40 contre lui, l’adversaire n’en est 
que juste au début. Il a plus de 30 % de chances de 
gagner le jeu… Tu mènes 0-40 contre Federer, en 
fait, tu as peur (rires). 

C : On ne vous entend pas beaucoup parler de 
Djokovic.

L.B. : Je l’ai déjà dit, c’est comme dans le Bon, 
la Brute et le Truand. En fait il n’y en a que deux 
qui comptent : le bon contre la brute. Le truand 
(Djoko), tout le monde s’en fout, en fait. Bon, s’il 
passe devant les deux autres au niveau des titres 
en Grand Chelem… Je ne ressens pas d’antipa-
thie contre Djoko. Oui, il fait tout très bien, c’est 
le roi de la géométrie, mais il n’y pas de choses 
incroyables. Ok, il ramène la balle 120 fois, il est 
très élastique, il met la balle où il veut, mais il fait 
moins extraterrestre que les deux autres.

C : Avec son destin de bombardé et de héros 
issu d’un petit pays de sport, il campe pour-
tant un vrai personnage de roman.

L.B. : Ça, ce sont les à-côtés. Ce qui me plaît, 
c’est le jeu. Ils sont sur un ring. Les frasques de 
Tyson hors du ring, je m’en fous un peu. L’histoire, 
elle se joue sur le court. Cet espace géométrique 
où tu dois régler des problèmes avec toi-même, 
tandis que deux volontés s’affrontent. Un match de 
tennis est autosuffisant en termes de dramaturgie. 
Il s’y passe tellement de choses pour surmonter tes 
peurs ou tes frustrations. Dimitrov disait un jour : 
« Qu’est-ce que ferait Nadal s’il était sur le court à 
ma place ? » et j’y pense souvent sur un court pour 
me recadrer. Federer a dit aussi un truc génial pour 
nous tous : « C’est normal de rater. » Putain, Federer 
qui te dit ça ! À moi qui, trois jeux après un horrible 
jeu de service, pense toujours à ces trois doubles… 
Les mecs passent à autre chose, donc ce n’est pas 
impossible. On peut y arriver. Ce type de phrases 
peut m’aider. Ouais, on peut rater.
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C : Vous ne cachez pas que Dimitrov, c’est 
un peu votre chouchou. C’est un caprice 
personnel ?

L.B. : Pour supporter un mec, tu as besoin 
qu’il galère. Federer, il n’a pas besoin de toi. Grigor, 
il a besoin de toi pour gagner. Il peut passer des 
mois entiers à faire 80 % de revers slicés. Mais 
quand ça se débloque mentalement : Bam Bam 
Bam ! Souvenons-nous sa demie contre Nadal 
à Melbourne en 2017. Les meilleurs matchs de 
Dimitrov ne sont pas loin de ceux de Federer. 
Dimitrov, c’était aussi une manière de prévoir le 
deuil de Federer. Mais il ne sera pas le nouveau 
Fed. C’était une mauvaise approche, on voulait le 
double de Federer. Celui qui postulait, c’était lui… 
Mais il n’y pas à craindre l’après Federer. Le revers 
à une main revient fort avec Tsitsipas, Thiem ou 
Shapovalov. Tout va bien se passer. Medvedev 
aussi, c’est alléchant. J’aime bien le voir jouer. Tout 
le monde a été dur avec Simon mais c’était créatif. 
Tout le monde a adoré Mecir, et Medvedev, comme 
Simon, c’est le créneau Mecir… 

C : Vous co-écrivez avec Antoine Benneteau le 
Dictionnaire amoureux du tennis (Plon), dont 
la sortie est prévue avant Roland-Garros.

L.B. : Oui, c’est Antoine Benneteau (ancien 
pro, entraîneur de son frère Julien) qui a eu cette 
idée d’appliquer au tennis ce concept du Diction-
naire amoureux. Il avait aimé mon livre la Septième 
Fonction du langage et il m’a contacté pour former 
un binôme, en gros je n’ose pas dire la tête et les 
jambes (il rigole), mais disons le sportif et l’écrivain. 
L'éditeur s’est dit que ça devait être un bon attelage. 

C : Ça consiste en quoi ?
L.B. : Avec son vécu, Antoine raconte par 

exemple les vestiaires de Wimbledon de l’inté-
rieur. Il parle aussi de la première fois où il ren-
contre Wawrinka, avec Monfils à la cantine. Ils ont 
vu ce gars se pointer avec son entraîneur et ils se 
foutaient un peu de sa gueule, avant de se rendre 
compte au moment de partir que le gars parlait 
français et qu’il avait tout compris. Au-delà des 
petites histoires, il s’occupe aussi des stades, il dit 
ce qui lui plaît à l’Open d’Australie, même si cette 
année, l’image est un peu brouillée (sourire).

C : Et vous ?
L.B. : J’essaie de trouver des angles un peu mar-

rants. Je fais le sujet « étirements », par exemple. Dans 
Open d’Agassi, Andre raconte le moment où il drague 
Steffi Graf. Il l’invite à taper la balle, ils font leur séance 
et à la fin, elle fait ses étirements. Lui, il est comme un 
collégien intimidé, il ne sait pas quoi faire, et il se met 
à en faire aussi alors qu’il n’en a jamais fait de sa vie. Je 
pars de là pour dire que je suis halluciné ! Tout le monde 
me dit depuis que je suis tout petit qu’il faut s’étirer, et 
Agassi avait déjà gagné quatre Grands Chelems sans 
en avoir jamais fait… On nous ment, les étirements ne 
servent à rien ! Ce qui est marrant, c’est que c’est moi 
qui ai pris dans le livre la majorité des coups techniques, 
Antoine n’a fait que le service. Je fais appel à ma modeste 
carrière de troisième série. Je mets aussi l’accent sur une 
chose chez ceux qui m’inspirent. Il y a cinq lignes sur 
Kevin Curren aussi. Un peu de Vijay Amritraj, avec son 
titre de gloire, qui est d’être un des trois joueurs à avoir 
battu McEnroe en 1984, et le seul sur surface rapide, au 
1er tour de Cincinnati. Un truc fou ! 

Sortie prévue au mois de septembre 2020 
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Smash dans  
le neuvième art

Par Nathalie Dassa

Le tennis et la bande dessinée, c’est une réjouissante et passionnante 
histoire séculaire. L’occasion de buller un peu, tout en restant alerte, 
raquette en main, pour une immersion récréative dans ces deux 
disciplines qui se renvoient la balle à merveille.
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Quand le tennis rencontre la bande dessinée, 
cela donne souvent des aventures iconotextuelles 
enthousiasmantes et éclectiques, reflétant les évo-
lutions et les tendances de la société. Entre grands 
classiques, comics américains, comic strips et 
mangas japonais, l’alliance se révèle protéiforme et 
haute en couleur. En 2009, Tenniseum, le musée 
de Roland-Garros, proposait « Bulles & Balles », 
une exposition en partenariat avec le Centre 
belge de la bande dessinée, passant en revue cette 
approche inédite sur cent trente ans d’histoire ten-
nistique. Si les publications sur ce sport né du jeu 
de paume sont peu nombreuses dans le neuvième 
art, certaines se révèlent de vrais joyaux, signées de 
surcroît par de grands bédéistes qui furent aussi des 
tennismen avertis.

Des planches comme surfaces de jeu
Ainsi prend vie cet art subtil couché sur papier. Des 
séries aux one shot, les approches s’ouvrent à tous 
les genres. Grande histoire et fiction se répondent 
pour des échanges chorégraphiques et souvent jubi-
latoires. L’épopée des champion(ne)s nourrit l’ima-
ginaire des créateurs, s’amusant avec les courbes 
et les hachures, la caricature et la ligne claire, la 
couleur et le noir et blanc. Des styles hétéroclites 
pour des enchaînements de vignettes tout aussi 
disparates, qui font la part belle à la spatialité, aux 
mouvements et aux palettes d’effets et de coups. 

Smash, ace, lob, lift, passing-shot, revers… 
tout y est, rien ne manque. Et si les stars de renom-
mée mondiale, comme Suzanne Lenglen, les 
Mousquetaires, Yannick Noah ou Roger Federer, 
investissent aisément les planches, d’autres icônes 
s’imposent sur le Central dans des bandeaux dyna-
miques. Babar, Bécassine, Pif, Snoopy, Dilbert n’ont 
pas hésité à monter au filet et à faire preuve d’ingé-
niosité lors de tournois du Grand Chelem. 

Au fil du temps, le tennis s’est ainsi bril-
lamment casé, se trouvant naturellement des 
affinités avec la pop culture via les mangas japo-
nais (Prince du tennis) et surtout les comics amé-
ricains. Wonder Woman a frappé de la balle dans 
Sensation Comics no  61. Idem pour Mickey et 
Donald dans Walt Disney’s Comics and Stories. DC 
a offert de la romance (Falling in Love), au même 

titre que Marvel (Millie the Model, Patsy Walker 
dont la plupart des histoires ont été écrites par Stan 
Lee). Quant à Archie Comics, l’éditeur a célébré le 
sport de raquette dans plusieurs de ses teen series 
(Betty and Veronica, Cheryl Blossom, Laugh, PEP).

Le septième art s’invite aussi en fond de 
court. Le bédéiste Jacques de Loustal, à l’origine de 
l’affiche de « Bulles & Balles », est un joueur pas-
sionné de tennis. Dans un entretien, issu du dossier 
de presse, il évoque son album Cœurs de sable qui 
dépeint « l’aura des années 30, Suzanne Lenglen “La 
Divine”, qui vient se mêler à l’univers du cinéma, ses 
stars, Greta Garbo, et à travers ce sport un peu éli-
tiste, des décors : la terre battue, toute l’architecture 
des clubs, le côté “ jardin” du tennis […] ».

Des coups de crayon inventifs pour  
des coups de raquette fulgurants

De grands représentants du neuvième art se sont 
ainsi trouvé un même terrain de jeu, mettant leur 
plume et leur passion en action. Parmi les géants, 
le Belge Raymond Reding (1920-1999) est de ces 
fervents adeptes, parvenus non seulement à susci-
ter nombre de vocations sportives à travers Jari et 
Jimmy Torrent, mais aussi à introduire en grande 
pompe la bande dessinée sur le Central. Au style 
ligne claire s’ajoutent Rivière et Floc’h avec le 
Rendez-vous de Sevenoaks dont une petite partie se 
situe dans un club de tennis, le Royal Lawn’s, pour 
quelques échanges de balles. Il s’agit du premier 
tome des aventures fantastico-policières de Francis 
Albany et Olivia Sturgess, paru dans le magazine 
Pilote en 1977 avant d’être édité en album chez 
Dargaud (l’intégrale est ressortie le 5 juin 2020).

Outre-Atlantique, on cite Will Eisner (1917-
2005). Le créateur de Spirit a pratiqué le tennis 
jusqu’à l’âge de 66 ans. Selon un numéro d’Esquire de 
1977, et cette planche de l’époque qui l’accompagne, 
il y jouait « environ cinq heures par semaine depuis 
vingt-cinq ans sans s’améliorer ». Mais il gagnait en 
prétextant non sans humour que « les leçons ne sont 
pas aussi importantes que la tricherie ». 

Et bien sûr Charles Schulz (1922-2000). Son 
goût pour le tennis lui vient de son épouse, Jean, et 
de son amie et championne Billie Jean King. Il a fait 

https://www.fft.fr/la-federation/decouvrir/le-musee
https://www.mycomicshop.com/search?dsp=issuegallery&IVGroupID=22688679
https://www.mycomicshop.com/search?dsp=issuegallery&IVGroupID=22688679
https://d1466nnw0ex81e.cloudfront.net/n_iv/600/780933.jpg
https://storage.googleapis.com/hipcomic/p/609bb2b7d04536f40b8d92eaf7041c98.jpg
https://storage.googleapis.com/hipcomic/p/609bb2b7d04536f40b8d92eaf7041c98.jpg
https://d1466nnw0ex81e.cloudfront.net/n_iv/600/806985.jpg
https://d1466nnw0ex81e.cloudfront.net/n_iv/600/825375.jpg
https://d1466nnw0ex81e.cloudfront.net/n_iv/600/830807.jpg
https://d1466nnw0ex81e.cloudfront.net/n_iv/600/697759.jpg
https://d1466nnw0ex81e.cloudfront.net/n_iv/600/711323.jpg
https://d1466nnw0ex81e.cloudfront.net/n_iv/600/762479.jpg
https://d1466nnw0ex81e.cloudfront.net/n_iv/600/747905.jpg
https://www.loustal.nl/museum1189.htm
https://www.loustal.nl/images2009/tennis_loustal.pdf
https://www.loustal.nl/images2009/tennis_loustal.pdf
https://www.loustal.nl/images2016/Tennis_et_Bande_Dessinee_09.jpg
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d’ailleurs construire un court derrière sa propriété. 
Le créateur de Peanuts a ainsi créé Molly Volley 
dans les années 70, a mis à l’honneur ce sport dans 
de nombreux comic strips, où « perdre est plus drôle 
que gagner », et a publié Snoopy’s Tennis Book. Billie 
Jean King l'évoque d’un ton élégiaque dans la préface 
de The Complete Peanuts Vol. 12: 1973-1974 : « Si j’ai 
eu la chance de remporter certains des titres les plus 
prestigieux, le trophée de la Snoopy Cup reste l’un des 
souvenirs les plus chers de ma carrière. »

Ainsi, des pionniers aux nouvelles généra-
tions qui perpétuent l’histoire de la balle jaune, le 
neuvième art fait preuve d’esprit sportif pour des 
jeux, sets et matchs ludiques et savoureux. Florilège.

Jari et le champion (tome 1, 1957)
BD Must Éditions

Cet album est le premier de la série à succès du 
dessinateur belge Raymond Reding publiée dans le 
Journal de Tintin en plusieurs épisodes de 1957 à 
1978, avant de paraître aux éditions du Lombard 
puis chez Bédescope. Son style réaliste et dyna-
mique, très ligne claire de l’école Hergé, a tôt fait 
de séduire grâce à son intrigue mêlant sport et sus-
pense. Ce premier tome relate ainsi l’amitié entre 
Jimmy Torrent, chirurgien et triple vainqueur des 
Internationaux de France, et le jeune orphelin Jari. 
Une succession d’accidents dramatiques va nouer 
et renforcer leur relation, avec au cœur une même 
passion : le tennis. Si le récit a le charme désuet de 
l’époque, le dessin et l’approche sportive restent 
admirables. Il faudra cependant attendre 2014 pour 
retrouver l’ensemble des histoires, publiées par BD 
Must, dans une intégrale en douze albums et un 
dossier illustré comprenant une biographie du créa-
teur, une étude de la saga, des documents inédits et 
des fac-similés d’interviews de 1963 et 1978. 

Yannick Noah (Il était une fois…) 
(1984) ‒ Éditions Hachette

Cette biographie dessinée a d’abord été publiée 
dans le Journal de Mickey avant de devenir un 
album édité par Hachette en 1984. Elle retrace les 
débuts de Yannick Noah, son enfance, sa rencontre 
avec Arthur Ashe à Yaoundé au Cameroun, ses 
premiers tournois et son triomphe tumultueux 

contre le Suédois Mats Wilander à Roland-Garros 
en 1983. Outre le sujet principal, on doit également 
tout l’attrait de cet album au dessinateur André 
Chéret (1937-2020), créateur légendaire de Rahan, 
et au scénariste Claude Gendrot, ancien rédac-
teur en chef de Pif Gadget et directeur éditorial 
des éditions Dupuis.

Prince du tennis (2005) ‒ Éditions Kana
Takeshi Konomi fait partie des nouvelles généra-
tions qui ont contribué à populariser le tennis dans 
la bande dessinée. Cette série d’une quarantaine de 
volumes est devenue emblématique au Japon grâce 
au coup de crayon de cette superstar du manga. Ce 
premier tome a conquis son public dès sa sortie il y a 
quinze ans, boostant les inscriptions sportives dans 
les collèges et les lycées au fil du temps. Le succès fut 
tel que la franchise a été déclinée en dessin animé, 
en jeu vidéo et en comédie musicale. Ici, rivalité et 
méchanceté ne semblent faire qu’un dans ce col-
lège dont le club de tennis est très réputé. Echizen 
Ryôma a 12 ans et c’est déjà un génie de la raquette, 
avec quatre victoires consécutives au championnat 
junior des États-Unis. Un don hors du commun qui 
va donner du fil à retordre à des adversaires titu-
laires de 4e et de 3e et lui permettre de participer 
aux tournois, habituellement interdits aux élèves de 
5e. Le mangaka signe un David contre des Goliath, 
tricheurs et perfides, dans un découpage de cases 
faites d’obliques et de lignes brisées, qui participe à 
la rythmique frénétique de la balle jaune.

Légendes du tennis (2013)
Éditions Glénat / Vents d’Ouest 

Place ici à la caricature et aux grand(e)s cham-
pion(ne)s à travers une série de portraits d’hommes, 
de dames, de présidents de fédération et de jour-
nalistes sportifs. Sur 49 pages, de « l’âge d’or » aux 
« espoirs » en passant par les « grands éternels », 
tous ont droit à des mini-biographies, contées avec 
amour et humour, entre histoire et technique. Et 
pour chaque page, un sketch dans une planche, des 
portraits satiriques et des citations légendaires. Un 
travail d’équipe instructif et attrayant, pensé par 
Christian Mogore (texte), Roger Brunel (scénario), 
Jean-Marc Borot (caricature) et Michel Rodrigue 
(dessin).

https://www.facebook.com/schulzmuseum/photos/a.110604408053/10156441853883054/?type=1&theater
https://www.gocomics.com/search/full_results?category=comic&terms=tennis+snoopy+comics
https://bdmust.be/catalogue/albums/jari/integrale-en-12-albums-jari
https://bdmust.be/catalogue/albums/jari/integrale-en-12-albums-jari
https://bdmust.be/catalogue/albums/jari/dossier-jari
https://www.kana.fr/produit/prince-du-tennis/
https://www.glenat.com/humour-vents-douest/legendes-du-tennis-9782749307275
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Match (2014) ‒ Éditions Delcourt
Hilarant, audacieux et plein de trouvailles ! Cet 
album relève des plus belles réussites du genre. 
Lire un match de tennis à l’état brut, dans son 
intégralité, point par point, et sans dialogue, c’est 
ce que propose cet ovni. Sur 280 pages, en noir et 
blanc, Grégory Panaccione, issu du cinéma d’ani-
mation, raconte un match parfaitement burlesque 
mais déjà d’anthologie, sponsorisé par Ricard. Un 
exercice de style qui se savoure sans temps mort, 
avec ces deux tennismen aux antipodes : Rod Jones, 
joueur professionnel anglais, et le Français Marcel 
Coste, personnage extravagant et caractériel, dont 
le calvaire le fait gagner en empathie – à défaut du 
match – au fil des pages.

Tennis Kids ‒ Ramasseurs de gags  
(tome 1, 2014) ‒ Bamboo Éditions

Drôle, espiègle et attachant. Les créateurs signent 
un premier tome où perdre est plus amusant que 
gagner. Six jeunes joueurs et joueuses apprennent 
le tennis dans un club, encadrés par leur prof, et 
vont vite se rendre compte qu’il est plus facile de le 
regarder à la télé que de le pratiquer sur un court. 
Place aux stratagèmes pour ces petits champions de 
la bêtise dans des mini-sketchs contés sur chaque 
planche. Dans sa biographie, le scénariste Ceka dit 
avoir commencé très tôt à y jouer, « passant rapi-
dement du statut de jeune espoir à cas désespéré ». 
Le résultat se voit : rire garanti et dessin de Patrice 
Le Sourd coloré et dynamique.

Max Winson ‒ La Tyrannie 
(tome 1, 2014) et L’Échange  
(tome 2, 2016) ‒ Éditions Delcourt

La série de Jérémie Moreau fait partie des belles 
surprises et des bijoux du genre, offrant un regard 
pluriel sur les valeurs du tennis : sa psychologie, 
sa philosophie, sa mécanique, sa spatialité et son 
rapport avec l’Autre (les adversaires). Max est un 
champion de tennis hors du commun, une machine 
à gagner, dans une société hypermoderne qui 
semble évoluer selon ce sport et ses moindres faits 
et gestes. Mais Max est aussi un vingtenaire intro-
verti et mélancolique, sous le joug de son vieux père, 
un coach tyrannique, dont il va s’affranchir et se 
libérer. Ces deux albums interrogent ainsi la place 
de ce héros hors-norme, conditionné à la victoire, 

face au public et à la renommée. Mais aussi l’art du 
tennis et de l’échange dans sa signification origi-
nelle, la notion de gloire et d’entraînement inhu-
main. La grandeur imposante, physique et spatiale, 
de Max est à l’aune de ce questionnement nourri de 
paradoxes existentiels. Une fable moderne dont le 
graphisme puise dans le style années 1920, le Petit 
Prince et le découpage du manga.

Jeu décisif (2017) ‒ Éditions Glénat
Une rencontre émouvante sur court pour un récit 
initiatique très shakespearien sur l’adolescence. 
Rémy tombe sous le charme de Clémentine qui 
s’entraîne seule et durement pour devenir une 
championne, sous la férule intransigeante de son 
père. Pour se rapprocher d’elle, Rémy décide de 
s’inscrire au club. Hélas, les ambitions dévorantes 
du paternel vont contaminer leur relation et dévoi-
ler une vérité sur les victoires remportées par 
Clémentine. Théo Calmejane livre une fable douce 
et dramatique sur la pression exercée à la fois par 
les parents, qui veulent vivre leur rêve par procu-
ration, et les institutions. Un album servi par un 
dessin enfantin, coloré et épuré.

Une histoire du tennis (2018) 
Éditions du Signe

Grande histoire et anecdotes se côtoient dans cette 
intéressante introduction à l’art du tennis pour les 
néophytes. Avec en ouverture Roger Federer, rede-
venu à 36 ans no 1 mondial après avoir remporté son 
vingtième titre du Grand Chelem en 2018, l’album 
retrace sur plus d’un siècle l’histoire du lawn tennis 
hérité du jeu de paume. Une approche ludique et un 
style graphique réaliste, conçus par Charly Damm 
(texte) et François Abel (dessin). Des planches 
riches d’informations entre les dates clés, les grands 
tournois, les pelouses anglaises, l’évolution des 
tenues sportives, les premières publicités promo-
tionnelles et les trophées remportés par les figures 
mythiques. Le tout rythmé par une frise chronolo-
gique sur les grandes dates de l’histoire mondiale.

Rodger ‒ L’enfance de l’art (2018) 
Éditions Hermine / Éditions Slatkine

Le dessinateur Herrmann (la Tribune de Genève), 
fan inconditionnel de Roger Federer, utilise ici sa 
plume et unit ses forces avec le dessinateur Vincent 

https://www.editions-delcourt.fr/serie/match.html
https://www.bamboo.fr/bd-tennis-kids-tome-1-9782818930854.html
https://www.editions-delcourt.fr/serie/max-winson-integrale.html
https://www.glenat.com/1000-feuilles/jeu-decisif-9782344012338
https://www.editionsdusigne.fr/produit/une-histoire-du-tennis/
https://www.slatkine.com/fr/editions-slatkine/70472-book-05992327-9782839923279.html
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(le Courrier) afin de croquer pour la première fois 
ce prodige du tennis. Tous deux retracent l’enfance 
totalement fantasmée de ce mythe bâlois, réinven-
tant les traits de caractère d’un surdoué hyperactif 
jusqu’à son sacre mondial à Wimbledon chez les 
juniors. Drôle et absurde, le récit raconte comment 
il est devenu « le plus grand champion du monde ». 
Ou plus exactement, comment ses parents sont 
parvenus par stratagème à lui faire devenir ce qu’il 
souhaitait « sans jamais l’avoir poussé ». Au cœur 
de cette métamorphose rocambolesque, Jésus, 
un maître bouddhiste zurichois, un préparateur 
physique sadique, Martina Hingis ou encore Nelson 
Mandela prédisant la naissance du futur champion. 
Pas question ici d’apprendre quoi que ce soit sur 
Federer, les auteurs signent une biographie cocasse 
et improbable, qu’on soupçonne d’ailleurs d’avoir 
été conçue sous acide, oscillant « entre l’hommage 
et l’envie de ramener l’icône à des dimensions plus 
terrestres ». 
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