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David Foster Wallace, extrait de L'Infinie comédie.

« Le 
véritable adversaire, 

la frontière en déploiement, est le 
joueur lui-même. C'est toujours et seule-

ment le moi, là sur le court, qu'on rencontre et 
affronte, avec qui on négocie cartes sur table. L'ad-

versaire de l'autre côté du filet, ce n'est pas l'ennemi : 
c'est plutôt un partenaire dans la danse. Il est ce qu'on peut 

appeler un « prétexte » ou une « occasion » de rencontrer le 
moi. Et réciproquement. La racine de l'infinie beauté du ten-
nis est l'autocompétition. Vous vous battez contre vos propres 
limites pour transcender le moi en imagination et en acte. 
Disparaissez dans le jeu ; franchissez les limites ; trans-

cendez ; progressez ; gagnez. Voilà pourquoi le tennis 
est essentiellement une entreprise tragique. (...) On 

cherche à vaincre et transcender les limites du 
moi, limites qui rendent le jeu possible. 

C'est tragique, triste, chaotique, 
magnifique. » 
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Athlètes dans leur sphère concentrés sur eux-mêmes,
Champions solitaires, pleins de mystère,
Ils visent une même cible qui semble inaccessible,
Ils se dépassent dans l’effort pour un fantasme en or.
 
Aller retour, de long en large sur les courts,
Ils poursuivent un même rêve qui rebondit sans trêve,
Dévoués à leur passion, ils s’entraîneraient nuit et jour,
Par fierté ou pour leur nation, ils se motivent encore et toujours.

Les uns parlent du plaisir de gagner une compétition,
D’autres additionnent les points, ou recomptent le pognon,
Ils sont que ce qu’ils sont, tantôt merveilleux, 
Tantôt un peu cons ou très ambitieux…

Attachés à l’attaque, ou défoncés en défense,
Volleyeurs naturels, ou joueurs de conscience,
Sur terre battue, sur gazon, sur la moquette, ou le goudron,
Ils incarnent les idoles, tantôt ange ou démon. 

Un jour l’un d’eux m’a dit : « C’est comme la vie en général
Garde à l’esprit la balle dans le cœur du tamis 
Toujours en mouvement, vers l’avant, respire à fond et serre les dents
Respecte l’autre et n’oublie pas : depuis Mathusalem, ton pire ennemi c’est toi-même. » 

Grands oiseaux en short, migrateurs sans escorte,
Jeunes filles aux poignets de fer qui parfois se laissent faire par des amis-entraîneurs ou drôles  
de managers, qui remplacent leur famille, 
Qui les rassurent ou les étrillent.

Adolescents exigeants ou capricieux souvent, ils se videraient de leur sueur pour être le meilleur 

Donner tout ce qu’on a, se sortir les entrailles, tant de sacrifices, pourquoi ? 
Pour gagner une médaille ?
Non, plus que la gloire, au-delà de la victoire, la plus belle récompense que chacun espère en 
silence, c’est pouvoir un jour lever les bras devant son pays, devant les médias, ou simplement…
Devant son papa ! 

 
mais d’ici là…

Un jour l’un d’eux m’a dit : « C’est comme la vie en général
Garde à l’esprit la balle dans le cœur du tamis 
Toujours en mouvement, vers l’avant, respire à fond et serre les dents
Respecte l’autre et n’oublie pas : depuis Mathusalem, ton pire ennemi c’est toi-même. »

Éditorial Paroles de Charlélie Couture

Champions Tennis métaphore

Extrait du disque Casque Nu 

enregistré à Chicago, 1997

Éditions Flying Boat 
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MATS WILANDER 
Le troubadour de la balle jaune

Par Franck Ramella

© Hugues Dumont



11

dégager. Patrick Mouratoglou adopte le ton analy-
tique de The Coach. Mats Wilander, lui, vibrionne 
avec l’air d’un lutin et les mots d’un conteur qu’un 
presque rien plonge dans l’euphorie. 

Lors du dernier Open d’Australie, rien n’avait 
été plus beau pour lui que le match Federer-Evans 
rempli de gourmandises. « Quel match incroyable ! 
Je n’en ai pas vu un comme ça depuis des années. 
Pas de fautes. Un jeu en angle, des slices et des 
volées. Si vous n’avez pas grandi avec ma géné-
ration, vous ne pouvez pas comprendre ce tennis. 
Et cet Evans, quel fieffé rusé… » Nicolas Escudé, son 
compagnon d’Eurosport, a partagé son temps sur 
site ce mois de janvier. Wilander revenait parfois 
d’une espionnade matinale au bord d’un court 
de juniors malgré l’heure tardive, parfois, de ses 
couchers. Et avait toujours l’esprit très clair de 
certaines séquences qu’il ne cesse d’imprimer dans 
son cerveau. « Mats ?, sourit Escudé. Je l’apprécie 
énormément. Au-delà du personnage qu’il pourrait 
incarner avec son seul palmarès, c’est aussi une voix 
incontournable. J’adore parler tennis avec lui. C’est 
réfléchi, ça fait réfléchir. Il est apaisant parce que 
ses analyses sont posées. » 

Ceux qui recueillent ses chroniques anglées 
pour le journal L’Équipe savent qu’il arrive sans 
filet ‒ comprendre sans préparation. Un coup de 
fil pour prendre rendez-vous et définir le thème, 
et le voilà. Une inspiration, et il dégaine en agitant 
les bras pour convaincre, toujours avec le sourire. 
Quand il est assis au bar de la presse, ou posé sur 
une rambarde dans le stade, tout le monde peut 
venir lui parler. Il se fond dans tous les milieux, 
bien loin de la caricature d’anciennes gloires plus 
ou moins défraîchies qui se prennent encore pour 
des stars, qu’il faut supplier pour un autographe ou 
un commentaire, quand elles ne demeurent pas 
muettes ou hautaines. 

Wilander est tant shooté au tennis qu’il aime 
le commenter, le désosser, le jouer, l’apprendre, 
pour et avec n’importe qui. On l’a personnelle-
ment vu un jour à midi, sous un soleil de plomb 
irradiant le court bosselé d’un camping américain, 
jouer de la main gauche avec une raquette en bois 
pour tapoter la balle avec un ami photographe bien 

Il était assis là, au Duplex, en plein milieu des 
noceurs parisiens tout occupés à s’enivrer pour cet 
incroyable athlète qui avait su faire tourner la tête 
au métronome suédois en le bluffant au filet. Le 
robot-renvoyeur aux cheveux frisés, c’était lui, Mats 
Wilander. Tourmenté par Yannick Noah dans cette 
journée magique du tennis français de juin 1983. 
Mais trop content de l’avoir été. Il sirotait son verre, 
seul au bar, vaincu mais déjà conscient d’avoir été 
un acteur d’un moment de sport qu’il préférait à 
sa propre légende. Mats Wilander regardait la fête. 
Il l’analysait. Il la décortiquait en faisant tchin avec 
ses neurones. « Si j’avais gagné, je n’aurais rien 
appris, dira-t-il. En perdant, j’ai emmagasiné plein 
de choses. » 

Il n’était déjà plus ce simple lifteur qui avait 
tout copié de Borg dans cette façon rébarbative de 
ne rien rater en enfouissant toutes les émotions. 
Il avait déjà mué en penseur de ce jeu et de toutes 
ses variantes psycho-sociales. On le croyait chiant, 
au point qu’un éditorialiste avait contré l’irréelle 
précocité de son succès à Roland en 1982 à l’étouf-
fée face à Vilas, à 17 ans, en évoquant « la conster-
nation sans bornes devant le second souffle qu’il 
(venait) de donner au jeu de fond de court ». Mais 
il allait devenir passionnant. On l’imaginait 
flegmatique ou impavide (« un ouvrier du tennis 
qui essayait de ne pas faire plus de fautes que (sa) 
mère n’en faisait en perçant des trous », disait-il), 
sans autre mode d’expression que le court, mais il 
allait se révéler comme le plus extravagant moulin 
à paroles de ce sport. 

Il faut le voir désormais quand l’œil taquin 
s’agite au milieu de son visage fatigué. Quand le 
corps sec se détend, à grand renfort de moulinets 
du bras, pour dérouler sa pensée. Mats Wilander 
use du geste pour convaincre. Frappe de la main 
sur la table. Trépigne s’il le faut, les poings serrés. 
Sort de sa bouche des « Waouh ! » pour exacerber 
le trait. « Je m’impressionne moi-même en parlant 
des heures sans m’embêter une seule seconde. J’ai 
cette chance d’être habité par la passion du tennis, 
sourit-il. J’ai toujours quelque chose à dire, même 
quand il pleut. » Il peut en parler aux télés ou au 
quidam. John McEnroe distille ses mots souvent 
caustiques sans renier le buzz qui pourrait s’en 
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piètre pratiquant. Et pas question de lâcher l’affaire. 
Pas question de ne pas respecter le moindre contact 
balle-raquette. Une incroyable simplicité se dégage 
de lui. Il fait oublier qu’il a été no1 mondial, puisqu’il 
ne se sert de sa carrière que pour mieux faire com-
prendre ce qui arrive aux générations suivantes. 
Il n’aime pas parler palmarès, préférant retenir 
comme le coup le plus important de sa carrière le 
service-volée sur la balle de match en finale de l’US 
Open face à Lendl en 1988. 

Qu’ajoute à la gloire un titre de plus, aussi 
fameux soit-il, alors que la mémoire collective, 
selon lui, ne retient que les grands matches ou 
les moments de grâce ? Un soir qui dit autant de 
son côté festif que de son matérialisme minima-
liste, il avait même échangé avec son ami Sting 
son trophée de Roland-Garros contre un disque de 
platine de ce dernier. C’est quand il s’était rendu 

compte plus tard que la coupe servait de corbeille 
à fruits chez le chanteur qu’il avait repris son bien. 
Le goût des choses, non. La tradition, oui. 

Embarqué dans la grande histoire du tennis 
pour plaire à son père, Mats Wilander n’a jamais 
renié ses origines ouvrières. Sa mondanité n’a pas 
dépassé la frontière des loges où il allait parfois 
recevoir un trophée. Happé par la lumière, il a 
aimé replonger dans l’ombre de tournées confi-
dentielles dans les bars suédois avec son groupe 
d’une musique incertaine. Il n’aurait rien eu contre 
vendre des hot-dogs, si l’affaire n’avait périclité. 
Il ne connaît pas grand-chose aux ordinateurs ou 
à Internet. Loin du tumulte des tournois du Grand 
Chelem où il réapparaît quatre fois par an, son 
modèle de vie est de s’asseoir au coin du feu en 
écoutant Bob Dylan ou Dire Straits, une revue de 
géologie pas trop loin du fauteuil. 

© Hugues Dumont
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Son autre grande passion ? Les Indiens. Il en 
sait un rayon sur leur histoire, et pas qu’à travers 
les westerns qu’il lui arrive de regarder les rares fois 
où il se met devant un écran de télévision. Comme 
eux, il a le goût des grands espaces pour fuir les 
grandes villes manucurées. Depuis des années, il 
s’est réfugié à Sun Valley, tout là-haut dans l’Idaho, 
USA. Son fils Erik, qui souffre d’une maladie de 
la peau à l’exposition du soleil, y trouve un cli-
mat adéquat. Et lui se complaît dans cette nature 
qui doit en plus lui rappeler sa jeunesse à Vaxjö. 
Ski, hockey sur glace, analyse du silence. Il se sent 
dans son élément à East Fork River ou Cove Creek. 
« Là-bas, j’écoute, a-t-il raconté un jour. Le bruit du 
vent, le bruit de la rivière, le bruit de la nature… 
Pour moi, tout part du bruit. Le tennis en est rempli. 
Les applaudissements des gens, puis le silence. Le 
bruit de la balle qui rebondit, le bruit de la balle 
qui frotte le cordage. Le bing, le bang des frappes. » 

Le son d’une balle sortant de la raquette lui fera 
apprécier un joueur plus qu’un autre, puisqu’il 
ajoute à son expertise technico-stratégique l’ana-
lyse de la mélodie. 

Mats Wilander aurait pourtant pu détester le 
tennis, qui ne lui apportait jamais de points faciles. 
Cette machine à gagner qui, dès ses 10 ans, l’avait 
un jour poussé à ne perdre aucun point d’un set 
face à un jeune rival pour sciemment l’humilier 
et ne jamais le revoir, lui ressemble tellement peu 
qu’on se demande comment il a tenu si longtemps. 
Il avait presque tout gagné jusqu’en 1988, mais 
« sans jamais jouer un seul point relax ». L’étude 
qu’il ne portait alors qu’à son seul cas le poussait à 
réfléchir à chaque trajectoire en anticipant chacun 
des coups, jusqu’à l’écœurement, avant un break 
de deux ans (blessure au genou) finalement salva-
teur. Cloué par un burn-out, il s’en était sorti par la 

© Hugues Dumont
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refonte du logiciel. Le crocodile renvoie-tout avait 
fini par s’aérer l’esprit, parfois, à la volée. Il avait 
réappris à aimer son sport. Presque en anonyme 
du circuit, une posture qui ne lui allait pas si mal, 
finalement. 

Avant de divulguer ses ressentis à la terre 
entière, Mats Wilander aurait pu aussi se poser des 
questions sur sa capacité à transmettre son savoir en 
tennis. Comme coach, il n’avait pas amené grand-
chose à Marat Safin (lui la glace, l’autre le feu), à 
Tatiana Golovin, à Madison Keys (durant… huit 
jours de collaboration) ou Paul-Henri Mathieu. 
« Durant un Roland-Garros, se souvient ce dernier, 
il était venu me voir pour me dire : “J’ai une bonne 
et une mauvaise nouvelle. La bonne, c’est qu’on va 
aller faire du shopping. La mauvaise, c’est parce 
que je viens de me faire voler ton VTT…” Tu parles, 
c’était un vélo flambant neuf. Il me l’avait emprunté 
et laissé toute la nuit devant l’hôtel sans cadenas ! 
C’est tout Mats, ça. Un peu rêveur, innocent. Sur le 
court, il avait une approche intéressante. Il fallait se 
concentrer sur l’adversaire, voir comment il réagis-
sait durant les premiers jeux pour s’adapter. C’était 
extra, aussi, de partager les dîners avec lui. Il est pas-
sionné de tennis, il a plein d’anecdotes ou d’histoires 
et il les raconte bien ! » Plus qu’acteur direct dans 
le quotidien des choses, le Suédois avait sûrement 
vocation à devenir partageur universel de ce sport. 

En vrai, on retrouve le pur Mats au volant 
de son Ford Thor Daybreak, un camping-car géant 
de douze mètres bariolé de jaune et de bleu, dans 

le rôle de sa vie. Routard du tennis, ou troubadour 
de la balle jaune, lancé à fond sur les highways 
américaines pour évangéliser les pratiquants améri-
cains. Une aventure de dingue, réservée à ceux qui 
cumulent l’art de l’ascétisme, la gestion des efforts, 
la passion des mots et l’amour immodéré du jeu. 
On n’en connaît qu’un au monde. Mats Wilander. 
Depuis qu’il a fondé WOW (Wilander on Wheels) 
voilà près de dix ans, lui et sa petite bande ont lancé 
leur conquête de l’est à ouest, de la Californie au 
Connecticut, en passant par l’Illinois, l’Indiana, 
l’Ohio ou le Massachussets. Une à deux fois par 
ans pendant quelques semaines, ils débarquent 
dans les clubs US, huppés, vintage ou pourris, pour 
des séances de 1 h 30 fréquentées par huit per-
sonnes sur deux courts. Les amateurs, qui paient 
300 dollars la séance, rêvent de voir un champion. 
Mats Wilander jubile de replonger dans le tennis 
amateur, dupliquant au fil des jours des séances à 
l’identique, très rigoureuses et physiques, avec des 
ateliers exigeants. Après le cours, il raconte des his-
toires à n’en plus finir dans des repas ou des mee-
tings improvisés, file dormir dans son van, se lève à 
l’aube, reprend le volant du monstre et repart à l’ef-
fort au club quel que soit l’état de ses articulations. 
Et il ne s’en lasse pas. « Rentrer à l’hôtel en voiture 
de location, plutôt mourir, raconte-t-il à ceux qui 
s’étonnent de cette routine rigoriste. Pourquoi je 
fais des séances dures ? Car je veux que les gens s’en 
souviennent. De nos jours, on n’est pas assez concen-
trés. Ce que je veux, c’est inspirer les gens. Et si cha-
cun d’entre nous arrive à inspirer une personne, le 
monde ira beaucoup mieux. »  
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INDIAN WELLS
Le cool du spectacle 

Par Loïc Struys
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Ses infrastructures et son plateau lui assurent la 
carrure non-officielle d’un Grand Chelem. Le BNP 
Paribas Open lance chaque année, début mars, la 
première tournée américaine de la saison. Durant 
12 jours, la crème de la crème du tennis masculin 
et féminin pose son sac aux portes du désert 
californien. Une oasis où se mêlent, sans se heurter, 
haut niveau et coolitude, où se croisent, sans se 
bousculer, journalistes du monde entier, passionnés 
de tennis et retraités mi-cuits, mi-dorés. Ruée vers 
le tournoi le plus détendu du calendrier. 

« Tout, ici, est first-class : le site, les infrastructures, 
en passant par la météo et les fans. Il y a une réelle 
ambiance détendue, les tribunes sont proches du 
terrain. Les fans peuvent suivre les matches au plus 
près. En tant que joueur, c’était un plaisir de partici-
per à ce tournoi et je me réjouissais chaque année de 
venir ici. J’ai vraiment gardé d’excellents souvenirs. » 
C’est par ces mots que Tommy Haas, l’actuel direc-
teur du BNP Paribas Open d’Indian Wells – plus 
communément appelé Indian Wells – nous répond 
à quelques semaines du lancement du tournoi.

L’ancien no 2 mondial prend son rôle à cœur. 
Et pas seulement en chemise bariolée à manches 
courtes. En 2017, suite au forfait de Nick Kyrgios 

© Stephan Würth / Tennis Fan / Damiani 2019
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son ensoleillement permanent, ses parcours de 
golf et l’ambiance « wax museum » de ses salons à 
cocktails sur-climatisés, où se retrouvent les sosies 
plastiques de Dolly Parton, Sinatra ou Liberace. 
« L’Indian Wells Tennis Garden est l’une des meil-
leures infrastructures sportives au monde, et pas 
seulement en tennis (plusieurs matches de NBA s’y 
sont déroulés, ndlr). Nous sommes chanceux de voir 
notre propriétaire, Larry Ellison, investir dans les 
installations et le tournoi pour assurer aux fans et 
aux joueurs une expérience de classe mondiale une 
fois entrés dans l’enceinte », se félicite Haas. 

En 2009, Ellison, cofondateur et ancien PDG 
d’Oracle, repoussait la menace d’un déménage-
ment du tournoi à Doha ou Shanghai en signant 
un chèque de 100 millions de dollars. Férue de ten-
nis ‒ qu’elle pratique cinq fois par semaine ‒, l’icône 
philanthrope de la tech US, troisième fortune du 
pays, dépense sans compter et a porté, en 2014, 
la superficie de son jardin à 31 hectares (contre 
21 auparavant). Onze de plus qu’à Melbourne et 
plus du double de l’US Open et de Roland-Garros 
nouvelle version. 

Un souci de la démesure et du détail à l’image 
des installations, qui comptent vingt terrains d’en-
traînement et neuf de compétition. Le Stadium 1, le 
central, avec ses 16 100 spectateurs, est le deuxième 
plus vaste de la planète derrière l’Arthur-Ashe de 
Flushing Meadows. Le Stadium 2, sorti de terre en 
2014, dispose de 6 000 places et se trouve ceinturé 
par de nombreux restaurants (le site en compte 
21 au total) et concessions. Parmi eux, le mondia-
lement connu Nobu, dont le Wagyu steak à 140 
dollars les 100 grammes se savoure à une table 
dominant le terrain. « D’autres peuvent s’essayer 
au hot-dog, avec l’assurance de goûter les meilleurs 
hot-dogs préparés par Josiah Citrin, deux étoiles au 
Michelin 2. » Rien de moins. À Indian Wells, on se 
sustente pendant que d’autres se dépensent. 

Ruée vers l’or
Cependant, il serait caricatural de réduire l’assis-
tance à ses seules expériences culinaires haut de 
gamme. Les spectateurs du BNP Paribas Open, 
comme on le dénomme depuis 2009, possèdent une 
réelle culture du tennis et suivent avec attention et 

quelques heures avant son quart de finale face à 
Roger Federer, il enfile sa tenue, monte sur le court 
et joue un set d’exhibition contre Vasek Pospisil, 
vainqueur d’Andy Murray plus tôt dans le tour-
noi. Pour amuser le public et atténuer la déception 
de louper l’affiche de la soirée. Être directeur de 
tournoi impose le don de soi.

Super Mario
« Alors que ma fin de carrière était proche, j’ai 
commencé à réfléchir au nouveau chapitre à écrire 
dans mon aventure tennistique. Il m’était impen-
sable de tourner complètement la page et de me 
distancier de ce sport. Je ne pouvais pas rater cette 
occasion unique de rester impliqué à un tel niveau 
et d’apprendre une nouvelle facette du monde du 
tennis. J’adore par-dessus tout mon rôle de direc-
teur de tournoi », nous dit-il lorsqu’on évoque cette 
soudaine reconversion. 

« En jouant pendant presque vingt ans sur le 
circuit, j’ai pu côtoyer les tournois du monde entier et 
je sais parfaitement ce qui fonctionne ou pas quand 
on est joueur. Le fait d’avoir pu vivre cette expérience 
de l’intérieur m’aide à améliorer le BNP Paribas 
Open année après année. À la fois pour les joueurs, 
mais également pour les fans et les sponsors. »

En succédant en 2017 à Raymond Moore, 
licencié avec effet immédiat un an plus tôt pour 
des propos sexistes 1, Thomas Mario Haas (son nom 
complet) a hérité de l’un des plus beaux joyaux du 
circuit mondial. À Indian Wells, le gratin du tennis 
débarque dans l’opulence, même si, dans l’absolu, il 
met rarement les pieds dans l’indigence. 

Mais l’Indian Wells Tennis Garden, le nom 
du club dont le tournoi est résident depuis 2000, 
offre ce petit plus de confort à la hauteur du niveau 
de vie de cette localité de la vallée de Coachella, 
dont la moitié de la population dépasse les 65 ans 
et qui concentre la plus grande proportion de 
millionnaires du pays. 

Sinatra et Liberace
L’arrivée massive de plus de 400 000 spectateurs, 
venus du monde entier, perturbe à peine la quié-
tude de cette bourgade de 5 000 âmes, réputée pour 

1 Ray Moore  

avait suscité  

l’indignation en 

stigmatisant le 

tennis féminin : 

« si j’étais une 

joueuse, je me 

mettrais à genoux 

pour remercier Dieu 

que Roger Federer 

et Rafael Nadal aient 

vu le jour, car ils ont 

porté notre sport », 

avait-il déclaré.
2 « At Indian Wells, 

Tennis Comes With  

a Generous Serving 

of Opulence »,  

Ben Rothenberg,  

New York Times,  

18 mars 2017.
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ferveur les exploits des champions. Si, au milieu 
du XIXe siècle, les chercheurs d’or y faisaient étape 
avant de reprendre leur ruée vers les mines du 
Colorado, désormais les visiteurs d’Indio viennent 
admirer d’autres pépites, masculines et féminines. 

Le tournoi, qui se dispute sur douze jours, 
est l’un des rares du circuit à réunir joueurs et 
joueuses au même moment. En dehors des quatre 
Majeurs, il est le seul avec Miami à proposer un 
tableau principal de 96 joueurs.euses dont 32 têtes 
de série exemptées de premier tour. Comme en 
Grand Chelem, le candidat à la victoire finale doit 
passer sept tours au total pour espérer décrocher 
un chèque de 1,34 million de dollars. Chez les 
hommes, le format en deux sets gagnants accélère la 
succession des rencontres, à l’inverse des trois sets 
en Grand Chelem. De quoi suivre attentivement le 
défilé des stars de la raquette.

Last Action Hero
Le tout dans une ambiance de club de vacances, 
où les spectateurs du jour troquent lunettes, 
casquette et crème solaire contre une petite 
laine pour assister aux rencontres du soir. Cette 
atmosphère se ressent jusque dans la salle de presse 
où le décalage horaire permet aux journalistes 
d’aménager un temps de travail flexible. D’ailleurs, 
contrairement aux tournois du Grand Chelem, 
accrédités et joueurs.euses partagent le même 
espace. À Indian Wells, le détenteur du précieux 

laisser-passer peut patienter à la cantine à côté 
d’un Rafael Nadal en plein étirement pour combler 
l’attente d’un plat de pâtes. 

Cette promiscuité vous immerge dans un 
remake de Last Action Hero, dans lequel un jeune 
garçon plonge dans les aventures de son héros grâce 
à un ticket magique. Dans la vallée de Coachella, la 
fiction côtoie la réalité. En définitive, rien d’anor-
mal : Hollywood n’est – en théorie – qu’à deux 
heures de route et la toute proche Palm Springs est 
le lieu de villégiature préféré des stars du showbiz. 
Il est commun, dès lors, de croiser dans les travées 
de nombreuses vedettes du septième art, Steve 
Carell, Will Ferrell ou Ben Stiller, régulièrement 
poings serrés et lunettes vissées sur le nez. D’autres, 
comme John McEnroe ou Bill Gates, prennent 
place aux côtés de Larry Ellison, le maître des lieux, 
heureux d’avoir pu voir, en 2015, Serena Williams 
tourner la page de douze années de boycott 3. 

Un autre défi attend Larry Ellison : organiser 
la finale de la Coupe Davis. Investisseur et fervent 
défenseur de la nouvelle formule controversée 
de la compétition, le milliardaire a posé sa can-
didature pour accueillir la phase finale en 2021. 
Une façon, s’il le fallait encore, de positionner 
davantage Indian Wells sur l’échiquier mondial. 
Et qui sait, d'amadouer par la promesse du soleil et 
des palmiers, les plus réfractaires à cette nouvelle 
compétition.  

3 Les sœurs  

Williams ont 

boycotté le tournoi 

de 2002 à 2014, 

après que le public, 

persuadé que 

leur père Richard 

avait décidé à 

l’avance du sort 

de la demi-finale 

opposant les 

deux joueuses, 

eut conspué 

Serena Williams 

pendant toute la 

finale et encouragé 

son adversaire 

Kim Clijsters. 

Les Williams 

avaient qualifié 

cette attitude  

de « raciste ».

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tournoi_de_tennis_de_Miami
https://fr.wikipedia.org/wiki/Serena_Williams
https://fr.wikipedia.org/wiki/Serena_Williams
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_2002_de_la_WTA
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_2014_de_la_WTA
https://fr.wikipedia.org/wiki/Serena_Williams
https://fr.wikipedia.org/wiki/Kim_Clijsters




Désert et des aces
Par Vincent Schmitz
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« Ce qui embellit le désert, c’est qu’il cache un puits quelque part », nous 
rappelle le Petit Prince, à qui il faut toujours accorder sa confiance. Aussi, 
quand deux New-Yorkais s’égarent entre Palm Desert et San Diego lors 
d’une visite familiale en Californie du Sud, le temps perdu se transforme en 
oasis. Mais point de mirage quand le couple traverse longuement le désert 
d’Anza-Borrego (accessoirement le plus grand parc d’État de Californie), 
pour finalement débarquer par hasard dans la petite ville de Borregos 
Springs : c’est un vrai club de tennis qui l’attend, replié derrière une lourde 
porte noire en métal. 

© thecourts.net
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Leah et Adil, joueur occasionnel, espèrent au mieux un club impersonnel. 
Ils découvrent un lieu secret et hors du temps : à peine quatre courts dans un 
endroit intimiste et ensoleillé avec vue sur les montagnes de San Ysidro, un 
clubhouse avec voûtes au plafond et cheminée en brique, et, évidemment, une 
piscine. Et comme rien n’arrive par hasard dans le désert, les propriétaires 
leur expliquent vouloir vendre l’endroit, prisé par les amateurs depuis la 
première balle frappée en 1978, de préférence à « un jeune couple ».

© thecourts.net
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Après un bref retour à l’agitation new-yorkaise, Leah et Adil ne peuvent se 
résoudre à oublier ce club atypique. Ils en reprendront finalement les clés 
en 2018 afin de poursuivre l’histoire de The Courts, voisin du visitor center 
au cœur de la réserve naturelle d’Anza-Borrego et proche d’endroits à voir 
absolument dans la région, comme la Salton Sea et la Salvation Mountain ou 
encore la ville de Palm Springs et le célèbre parc national de Joshua Tree. 

© thecourts.net
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« Artistes, parce qu’au-delà du résultat lui-même, les grands champions se doivent de faire le 
vide, pour laisser filer des gestes. Or, pour être parfaits, ces gestes ont été rejoués des milliers 
de fois, répétés dans l’Absolu, sans tenir compte de l’adversaire ou de quoi que ce soit. C’est 
bien le même Absolu qui attire les artistes. »

CHARLÉLIE COUTURE 
« Les vrais sportifs sont des 

artistes-guerriers »
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Courts : À quel moment vous-êtes vous mis à 
dessiner le tennis ?

Charlélie Couture : J’ai développé un rap-
port artistique au tennis après l’avoir moi-même 
pratiqué. Auparavant, en tant que spectateur, je 
l’envisageais plutôt comme un sport bourgeois 
fermé sur lui-même et visant plus à favoriser 
l’image sociale qu’à atteindre le dépassement de soi 
ou toute autre considération élevée.

En fait, j’ai vraiment découvert ce sport, 
désormais mon préféré, de manière accidentelle et 
tardive, à 33 ans, dans le cadre de ma carrière de 
chanteur et lors d’un événement politique majeur, 
la chute du Mur de Berlin, le 9 novembre 1989. 
Ce jour-là, alors que j’avais les yeux rivés sur un 
reportage en direct depuis une chambre d’hôtel, 
un musicien de l’équipe m’a invité à échanger des 
balles sur le terrain d’à côté. Je l’ignorais à l’époque 
mais cette expérience a changé ma vie. Sans faire 
de jeu de mots, cet événement a ouvert une brèche 
dans mon existence. Le mur de mes préjugés s’est 
écroulé et un nouveau monde s’est offert à moi.

J’ai surtout dessiné pour rendre au tennis ce 
qu’il m’a apporté, et pour le montrer autrement. 
Jusqu’alors, les illustrations dans les magazines et les 
journaux se bornaient soit à la glorification d’idoles, 
soit à des dessins-caricatures uniquement destinés à 
susciter l’amusement. Dans les deux cas, il manquait 
de l’émotion, de l’humain et de la poésie.

C : Pourquoi cette passion pour le tennis ?
C.C. : J’ai principalement été séduit par la 

simplicité des règles, par le défi d’apprendre à appri-
voiser l’instrument à cordes tennistique, la raquette, 
par la beauté des gestes et par l’opportunité de 
penser des enjeux philosophiques : dépassement de 
soi, rapport à l’autre comme adversaire et condi-
tion de notre réalisation, gestion des émotions, 
mort, survie.

Prenons les gestes principaux en tennis, au 
nombre de sept dans mon livre (coup droit, revers, 
service…). De la même manière, la musique repose 
sur sept notes (do, ré, mi, fa, sol, la, si). À partir de 
cette base simple, de ce dénominateur commun, on 
peut créer son propre style et complexifier son jeu.

Rencontrer Charlélie Couture, c’est oublier le 
rôle de l’intervieweur et de l’interviewé. C’est 
rencontrer un artiste complet, qui réunit le 
corps et l’esprit par le prisme de divers modes 
d’expression artistique : sons et musique, mots 
et écriture, images et arts plastiques. Actuelle-
ment en tournée pour son 23e album, Même pas 
sommeil (sorti en janvier), il expose également au 
musée Paul Valéry, à Sète, une série de 27 pein-
tures (Passages) inspirées de sa vie new-yorkaise.

Charlélie Couture est un décloisonneur 
d’horizons, un briseur de murs, un bâtis-
seur de ponts non seulement entre les dif-
férentes disciplines artistiques mais aussi 
entre le monde de l’art et d’autres domaines 
tels que le sport. Sa passion pour le ten-
nis a notamment accouché d’un livre inti-
tulé Beaux Gestes, ode à la beauté du tennis 
sous la forme de dessins empreints de poésie.  
À l’occasion du vingtième anniversaire de cet 
ouvrage paru en 1999, Courts saisit la balle 
au bond pour donner la parole à un artiste 
tout-terrain. Il nous reçoit à son domicile pari-
sien, immeuble-atelier à son image : authentique, 
habité, inclassable.

Par Julien-Paul Remy
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J’ai également aimé ce sport pour son impact 
positif sur mon hygiène de vie, puisqu’il me proté-
geait de certains périls de la vie nocturne.

À défaut d’atteindre le beau geste parfait moi-
même sur le terrain, je m’escrimais à reproduire 
celui des autres par le dessin. Je réalisais sur le 
papier ce que j’étais incapable de faire sur le terrain. 
Ce rêve d’amateur – au sens d’amato, amare, 
« aimer » – du geste parfait m’a toujours accompa-
gné et poussé à me dépasser.

C : En quoi votre pratique artistique a-t-elle 
influencé votre pratique tennistique ?

C.C. : Ma sensibilité artistique m’a permis de 
voir ce sport au-delà de sa dimension sportive, en 
explorant sa relation à l’esthétique, à l’image, à la 
poésie, à l’art et à la philosophie. En tant qu’artiste 
et joueur, j’accordais autant d’importance à la 
manière qu’au résultat, à la beauté de la forme qu’à 
l’efficacité.

J’ai néanmoins voulu combiner ces deux 
aspects par le dessin. D’une part, je dessinais 
les bons gestes enseignés par mes professeurs et 
coaches, dans une visée didactique et scientifique. 
J’utilisais l’art comme un artisan : ce savoir-faire 
ne se mettait pas au service d’un idéal artistique 
mais bien d’un idéal d’apprentissage afin d’amé-
liorer ma technique. D’autre part, je dessinais les 
beaux gestes que m’inspiraient, subjectivement, les 
autres joueurs. Je cherchais, par l’art, à représen-
ter le sentiment de poésie et de vitalité qu’ils me 
procuraient.

Enfin, je dessinais aussi pour jouer au tennis 
de manière fictive lorsqu’il m’était impossible d’y 
jouer réellement. Raison pour laquelle les person-
nages représentés dans le livre sont toujours en 
mouvement, libres de toute contrainte, comme si 
je les rêvais.

C : Tout bon geste est-il un beau geste ?
C.C. : Oui, même s’il ne s’agit pas de dire que 

le plus beau geste se confond avec le geste le plus 
correct. Prenons les deux principales conceptions 
du jeu : le technicien et le tacticien. Le premier se 
fixe pour but d’apprendre le bon geste technique, en 

se concentrant avant tout sur lui-même. Tandis que 
le second agira davantage en fonction de l’adver-
saire, privilégiant l’efficacité. J’étais pour ma part un 
technicien manquant de tactique ! J’imaginais pou-
voir concilier rigueur technique, beauté et efficacité.

Dans le livre, je pars du principe que jouer au 
tennis signifie jouer beau. Que la pureté du geste 
garantit sa beauté, que la beauté garantit sa fluidité, 
que la fluidité garantit son aérodynamisme, et que 
l’aérodynamisme garantit l’efficacité. Selon moi, 
tout geste efficace possède une part de beauté.

C : Quelle distinction faites-vous entre un 
geste artistique et être un artiste ?

C.C. : Le sportif, contrairement à l’artiste, 
n’a cure de la portée poétique ou esthétique de sa 
manière de faire, elle n’est qu’une conséquence. 
En raison des enjeux propres au sport : montants 
financiers, productivité, responsabilité de l’individu 
envers la collectivité, le groupe – l’individu s’inscrit 
non seulement dans une structure, une équipe lui 
donnant les moyens de réaliser son choix de vie, 
mais il porte aussi parfois sur ses épaules le poids 
des aspirations de toute une nation – et nécessité de 
gagner contre le rival. En art, la concurrence existe 
mais pas de manière aussi frontale : pour réussir, 
l’artiste n’éprouve pas le besoin de vaincre un autre 
artiste. En sport, réussir signifie gagner et donc 
faire perdre, tandis que, pour un artiste, réussir 
signifie se réaliser.

Une autre différence de taille concerne la 
relation aux règles. En art, le but consiste à sortir 
des règles, à s’en libérer et à les réinventer. La règle 
se réduit à un moyen. En sport, la réussite passe par 
le respect des règles. Impossible d’inven-
ter de nouvelles règles lors de chaque 
match ! La règle s’apparente à une 
finalité en soi.

Néanmoins, les sportifs 
professionnels se rapprochent des 
artistes à de nombreux égards. En 
un sens, un sportif est un artiste 
dont l’art ne consiste pas à créer 
des œuvres mais bien des gestes 
artistiques. Un sportif est un 
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artiste involontaire, dépassé par la portée artistique 
de ce qu’il accomplit.

Être un athlète de haut niveau, c’est aussi 
se lancer des défis à soi-même, en raison d’un 
trop-plein d’énergie. Un biathlète, un tennisman 
ou un rugbyman se définit avant tout comme 
une personne débordant d’énergie qui éprouve 
le besoin radical de la canaliser par le corps. On 
retrouve le même besoin à l’origine de la démarche 
des artistes : ils créent pour extérioriser et exploiter 
leur abondance d’énergie et d’émotions. On limite 
trop souvent le sport et l’art au divertissement, 
éclipsant par là même leurs dimensions de cathar-
sis, de nécessité et de dépassement de soi. Le sport 
et l’art ne relèvent pas seulement d’une activité ou 
d’un métier, mais bien d’un mode de vie qui engage 
l’être de celui qui les pratique.

D’un point de vue personnel, je recours sou-
vent à une métaphore sportive pour illustrer ma 
philosophie de vie en tant qu’artiste exerçant plu-
sieurs arts (l’art des mots à travers l’écriture, l’art 
des sons à travers la musique, et l’art de l’image à 
travers la peinture et la sculpture) : le triathlon. Je 
me sens triathlète au sens où j’allie plusieurs dis-
ciplines parallèles correspondant chacune à une 
dimension de moi-même.

C : Vous portez un intérêt tout particulier à 
la question de la mort. On dit souvent que 
« philosopher, c’est apprendre à mourir » : 
pensez-vous qu’au tennis, « perdre, c’est 
apprendre à mourir » ?

C.C. : Absolument. Au tennis, ce n’est pas 
la victoire qu’il faut apprendre à domestiquer et à 
gérer, mais bien la défaite. On perd plus un match 
qu’on le gagne. Si on gagne, on a seulement réussi 
à atteindre l’objectif voulu. La victoire se mue en 
conséquence logique et naturelle d’un processus 
de travail et de préparation. Au contraire, la vraie 
victoire consiste à surmonter un échec. Quand 
on gagne, on gagne un match alors que quand on 
perd, on perd plus qu’un match, on se perd tempo-
rairement. On perd le goût de la vie et la confiance 
en soi. Un vide immense nous envahit, semblable 
à une mort. Comme si la vie nous quittait. On 
éprouve une blessure intérieure car, non seulement 

on n’a pas obtenu ce qu’on voulait, mais quelqu’un 
d’autre l’a obtenu à notre place.

Par-delà le paraître et la diversité au niveau 
du langage corporel des joueurs (les mimiques 
guerrières de Hewitt et Nadal, la nonchalance de 
Kyrgios, la swing samba de Kuerten…), un même 
conflit entre la vie et la mort se joue. Sur le terrain, 
chacun veut tuer l’autre pour rester vivant. Même 
Federer s’apparente à un gentleman serial killer, un 
tueur tout en élégance et en beauté qui a assassiné 
des carrières (exemple : Roddick, Safin…). Les vrais 
sportifs sont des artistes-guerriers.

Ce qui m’intéresse profondément dans le 
tennis et le sport en général, c’est la relation à la 
mort. Un match met en scène une lutte entre deux 
corps et deux sources d’énergie, au gré de laquelle 
l’un, le gagnant, va prendre l’énergie de l’autre, le 
perdant, en le vampirisant. Le tennis fait d’ailleurs 
partie des sports où l’issue d’un match se solde 
nécessairement par une victoire et par une défaite, 
où toute perspective d’égalité est exclue.

Perdre, c’est être éliminé, rayé d’une liste, 
d’un tableau. C’est une négation existentielle. 
Ceux qui gagnent en finale sont ceux qui existent 
jusqu’au bout. Chaque combat est un combat pour 
exister. Jouer n’a rien d’un jeu si on prend l’exemple 
du carnage lors des tournois majeurs tels que 
Roland-Garros. Après une semaine, la moitié des 
participants est reléguée aux oubliettes. Qu’est-ce 
qu’un joueur qui ne joue plus ? Jouer, c’est être, exis-
ter, et donc survivre. 

D’ailleurs, le langage utilisé pour parler du 
sport est très révélateur : « tuer », « massacrer », 
« anéantir », « liquider », « sauver », « survie », « mor-
tel », « atomiser », « décapiter »…

Le sportif incarne potentiellement un gla-
diateur dépositaire des affects injectés en lui par 
le public, qui s’identifie à un héros porteur de 
valeurs et d’attentes aux échelles familiale, locale, 
régionale, nationale, prêt à mourir pour la patrie, 
à se sacrifier pour le bien de la communauté. Il y a 
parfois une logique sacrificielle.
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C : En parlant d’échec et de défaite, en quoi la 
culture de l’échec aux États-Unis diffère-t-elle 
de celle en France ?

C.C. : Le fossé qui sépare ces deux pays au 
niveau du rapport à l’échec résulte d’un autre fossé, 
dans leur rapport au temps. Aux USA, on envisage 
le présent comme une base pour le futur, tourné 
vers les possibilités offertes par l’avenir. L’essentiel 
réside dans l’objectif qu’on se fixe. Par conséquent, 
on bénéficie de la liberté d’échouer, car on n’est pas 
enfermé dans les échecs du passé. L’échec est une 
étape sur le chemin de la réussite. On a le droit de 
perdre. La perception de l’échec ne dure pas plus 
longtemps que l’échec lui-même. En France, par 
contre, le présent est la conséquence du passé, de 
toutes les expériences vécues. Le présent est le pro-
duit du passé, au lieu que le futur soit le produit du 
présent.

C : Quel est l’impact de la culture de l’échec 
dans ces pays sur leur culture tennistique ?

C.C. : Immense ! Aux USA, on a tendance à 
favoriser le point fort d’un joueur, indépendamment 
de ses points faibles. Si un joueur est doté d’un bon 
coup droit, on travaillera ce coup en priorité. L’ac-
cent est mis sur le positif. On cherche à rendre plus 
fort le point fort. En France, on choisit souvent de 
travailler et corriger les défauts, on se concentre 
plus sur le négatif, le point faible.

C : Quelle distinction faites-vous entre les 
notions d’artiste et d’artisan ?

C.C. : Un artiste doit savoir faire confiance à 
son instinct. Il est porté par son geste, un geste qui 

le dépasse. L’artisan, lui, est réfléchi, 
il analyse la situation avant d’agir et 

applique un protocole. Il met tout 
son talent dans la précision 

de sa réalisation, possède 
une méthode, une 

certaine façon d’agir, 
et il s’y conforme. 

L’artiste invente, improvise, se remet en cause et 
prend des risques, juste pour le plaisir de se faire 
peur. Il considère qu’il est face à un absolu et tente 
de résoudre une énigme. 

 
C : Comment ces notions s’appliquent-elles à 
des joueurs tels que Federer et Nadal ?

  C.C. : Nadal s’assimile à un colosse qui 
applique une charte, obéissant aux conseils de celui 
qui le guide. À l’instant où il entre sur le court, 
sautillant sur place, il impose sa présence comme 
il impose son jeu. Il a l’autorité des puissants qui 
peuvent tétaniser leurs adversaires. Endurant, cou-
rageux, Nadal est un exemple de constance dans 
l’application d’une technique. Si sa balle tourne très 
vite, ses coups sont pourtant rarement brillants. 
Néanmoins, ils s’avèrent terriblement efficaces. 
 
Federer, en revanche, représente un artiste qui 
a plusieurs fois changé l’esprit de son jeu : tan-
tôt défenseur, puis retourneur en embuscade. 
Aujourd’hui, il se trouve plus souvent en attaque 
au filet. Au fur et à mesure des époques, on l’a vu se 
réinventer, essayer des choses parfois au cours d’un 
même match. Parfois ça passe, et parfois il se prend 
les pieds dans le tapis et se perd à son propre jeu. 
Mais parfois il réussit, et, quand il se surprend lui-
même, le public se régale de le voir sur le fil, parce 
que sous ses allures de héros capable de tout, on sait 
aussi qu’il n’est pas infaillible. Cela fait aussi partie 
de son charme, parce qu’il peut avoir perdu sans 
mériter de perdre, ou parfois gagner alors qu’on le 
croyait à la dérive.

C : Enfin, si vous en aviez eu la possibilité, 
auriez-vous envisagé une carrière dans le 
tennis ?

C.C. : Bien sûr ! Si j’avais connu le tennis 
plus tôt, j’aurais probablement canalisé mon 
énergie dedans. Pas en tant que joueur, faute d’être 
un athlète digne de ce nom, mais bien en tant 
qu’entraîneur ! 



     Soutenons 
dès aujourd’hui 
    les talents 
           de demain

Madelief a 15 ans. Son rêve est de devenir joueuse de tennis professionnelle. Et de peut-être, un jour gagner un Grand 
Chelem…. comme Justine, son exemple. Pour y arriver, elle devra faire de nombreux sacrifi ces. Elle le sait. Mais son 
ambition est grande. Rien ne peut l’arrêter dans sa quête. Pour l’aider à atteindre son rêve, Madelief peut compter 
sur le soutien professionnel, humain et fi nancier de l’ASBL Hopiness, qui oeuvre chaque jour aux côtés de talents 
tennistiques à haut potentiel et ce, dans le respect de leur développement personnel.

Madelief Hageman s’entraîne à la Justine Henin Academy.

Avec le soutien de :

Plus d’info sur hopiness.eu

Annonce HOPINESS 213x266 BAT.indd   1 27/03/18   22:16
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L’Italie est rarement à la une de la presse spécialisée internationale. À tort. Derrière le flam-
boyant leader naturel, Fabio Fognini, l’arrivée d’une pléthore de brillants joueurs se dessine. 
Des récents triomphes en Grand Chelem ont également fleuri le palmarès transalpin. L’Italie 
est indéniablement l’une des nations les plus en vue sur les courts du tennis mondial. 

Par Sébastien Gubel

Les paradoxes 
du tennis italien

quel spectateur, amateur averti de tennis ou non, 
voudrait manquer les arabesques de Fabio Fognini ? 
Celui-ci étale toute sa panoplie sur la terre battue : 
coups droits fouettés sans effort, revers caressés 
mais percutants, amorties élégamment distillées, 
vista saisissante… Le Fabio show ne serait toute-
fois pas aussi incandescent sans les habituels rictus, 
colères et discussions du personnage avec l’arbitre, 
mêlés à une apparente nonchalance déconcertante 
qui le quitte rarement. Ce cocktail de tennis cha-
toyant et d’attitude fantasque en fait un des joueurs 
les plus populaires de la planète tennis.

Le maestro de l’étonnement 
Forzaaaa !!! Vaiiiii !!! Les clameurs de la foule se 
font entendre. Nombreuses, répétitives, et à sens 
unique, elles laissent pourtant le joueur qui en 
fait l’objet étonnamment indifférent. Le court no 
2 de la Porte d’Auteuil résonne de ces multiples 
encouragements prodigués au virevoltant Italien. 
Le public, tant français qu’international, assiste 
au spectacle avec délectation et ne se prive pas 
de manifester sa préférence pour l’un des « chou-
chous » de Roland-Garros. Les places disponibles 
en tribune se comptent sur les doigts d’une main : 
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Fognini dispose d’un des plus beaux palmarès 
du tennis italien. Les huit titres dans son escarcelle 1 
le placent en deuxième position, derrière Adriano 
Panatta 2, en nombre de trophées remportés par un 
joueur transalpin dans l’Ère Open. Son meilleur 
classement, 13e à l’ATP, est également digne d’un 
joueur de tout premier plan. Cependant, les victoires 
contre le top 5 sont rares et un triomphe en Grand 
Chelem relèverait d’un exploit inattendu. À l’US 
Open en 2015, il réalise une performance titanesque 
pour surprendre Nadal en cinq sets, après avoir été 
mené 2 manches à 0. Mais qui ne le sait ? La roche 
Tarpéienne est proche du Capitole, et retombant 
dans ses travers, Fabio s’incline en 3 sets au tour sui-
vant contre Lopez. Un scénario presque classique 
pour lui. Des résultats parfois en dents de scie qui 
contribuent à cette impression de génie sur courant 
alternatif. Ce grain de folie qui le rend si attachant 
semble l’empêcher de franchir un palier. Ou pas. 

Le joueur de Ligurie, cette douce Riviera 
italienne, est capable de se transcender, de maî-
triser ses émotions et de gagner un titre du Grand 
Chelem… en double. La conquête de l’Australian 
Open en 2015 avec son compatriote Simone Bolelli 
est mémorable. Le duo joue un tennis prodigieux 
tout au long du tournoi et devient la première paire 
100 % italienne à brandir un trophée du Grand 
Chelem en double messieurs. 

La Coupe Davis l’inspire également. Cette 
fibre collective le pousse dans ses derniers retranche-
ments et l’amène à se surpasser. Ainsi, il domine haut 
la main Andy Murray en trois sets à Naples en 2014. 
Fabio, on le pressent aisément, n’est pas indifférent à 
la ferveur des rencontres de Coupe Davis. Les tifosi 
peuvent être survoltés lorsque l’équipe nationale est 
à l’œuvre. Une ambiance patriotique, festive, voire 
même euphorique envahit alors le stade.

D’où la question épineuse, peut-être : un 
joueur de simple à succès, virtuose et intrinsèque-
ment individualiste, peut-il se réaliser davantage 
encore dans les épreuves collectives ? La force du 
groupe, l’esprit stimulant de l’équipe ne viennent-
elles pas insuffler motivation et constance malgré 
la désinvolture ambiante ? Ou est-ce l’élan national 
qui permet à Fabio de se dépasser ? Fognini effleure 

ces questions par un coup droit court gagnant 
croisé venant se déposer délicatement sur la ligne, 
tandis que bien d’autres paradoxes apparents 
semblent recouvrir le tennis italien.

Le clair-obscur de l’armada italienne 
L’Italie est rarement considérée comme une des 
nations phares du tennis. La Botte n’a pas la même 
aura que d’autres nations, plus tennistiques, sous 
un angle historique ou contemporain. Tant à 
l’égard du nombre de grands champions ayant mar-
qué les annales du sport que sur le plan de l’émer-
gence d’une nouvelle génération, l’Italie ne semble 
pas jouer dans la même catégorie que la France, les 
États-Unis ou l’Espagne. Le pays devrait se conten-
ter du prestigieux Masters 1000 de Rome, ou Inter-
nazionali BNL d’Italia, situé dans le magnifique site 
du Foro Italico, et des lointains exploits de Panatta 
et Pietrangeli à Roland-Garros, pour rêver à une 
gloire prochaine. 

L’état des lieux actuel est en vérité beaucoup 
plus lumineux et ravive le tricolore du drapeau 
italien. En octobre 2018, le classement ATP révèle 
qu’aucun autre État ne dispose d’un 20e joueur 
aussi bien classé à l’échelle mondiale : Gian Marco 
Moroni occupe la 227e position et l’Italie devance 
ainsi légèrement la France et les États-Unis 3. Plus 
récemment 4, la péninsule place cinq joueurs dans 
le top 100 et douze entre la 101e place et la 200e 
place à l’ATP. Le vivier tennistique national est, 
contrairement aux a priori, particulièrement dyna-
mique et une pléthore de joueurs de talent font pro-
gressivement leur apparition dans l’élite de notre 
sport. Cette densité est spectaculaire.

Par ailleurs, et à contre-courant de la ten-
dance sociétale transalpine où la jeune génération 
nécessite de facto beaucoup de temps avant de 
percer, cinq joueurs dans le top 200 ont moins de 
25 ans : Berrettini, Sonego, Quinzi, Baldi et Napo-
litano ont tous 23 ans. De belles promesses pour 
l’avenir qui, à l’exception de Berrettini, devront 
traverser les Futures et les Challengers avant de 
rejoindre le top 100. Les tournois du circuit ATP 
World Tour sont quasiment inaccessibles pour 
ces joueurs tandis que les qualifications en Grand 
Chelem sont des méandres à l’issue incertaine.

1 Au 7 février 2019
2 Panatta a  

remporté 10  

tournois au cours 

de sa carrière.
3 « Quella clas-

sifica ATP in cui 

comanda l’Italia » 

de Marco Caldara, 

Tennisitaliano.it, 

30 octobre 2018.  

Les 20e joueurs 

français et 

américain 

occupaient, 

respectivement, 

la 231e et la 234e 

place mondiale  

à cette époque.
4 En février 2019.
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Le parcours laborieux de Gianluigi Quinzi 
illustre la difficulté d’arriver au plus haut niveau. 
Repéré très tôt par Nick Bollettieri, il s’entraîne 
aux États-Unis et conquiert à 17 ans le titre à 
Wimbledon en simple juniors. Il domine notam-
ment Kyle Edmund et Hyeon Chung sur le gazon 
londonien. Désigné rapidement comme le digne 
héritier des figures historiques du tennis italien, 
Gianluigi se morfond ensuite dans les tournois de 
seconde zone. Défaites prématurées, changements 
d’entraineurs à la chaîne, blessures à répétition… 
la carrière du joueur de Vénitie prend un tournant 
cauchemardesque. Après des années de déboires, 
Quinzi remonte piano piano la pente et occupe 
aujourd’hui la 153e place mondiale. Il aborde doré-
navant les tournois avec davantage de sérénité et 
sans cette pression étouffante.

Mais l’Italie reste dans l’attente d’un grand 
champion qui pourrait se démarquer. Si les jeunes 
espoirs sont nombreux, tous les yeux sont désor-
mais rivés sur un phénomène : Lorenzo Musetti, 
vainqueur de l’Australian Open 2019 et finaliste de 
l’US Open 2018 chez les juniors. À 16 ans. Doué, 
très doué même, revers à une main, combatif, la 
nouvelle pépite du tennis italien semble également 
avoir la tête sur les épaules. Coaché par son entraî-
neur de toujours, Simone Tartarini, il dispose du 
soutien de la fondation de Patrick Mouratoglou, la 
Champ Seed Foundation. 

Sous la houlette de Musetti ou d’autres cham-
pions en devenir, le tennis italien rêve de jouer à 
nouveau les premiers rôles. À l’aune du crépuscule 
du légendaire trio Fed-Nadal-Djoko, une période de 
flottement pourrait s’installer au sommet du tennis 
mondial au profit des Azzurri. Au-delà de ce scéna-
rio à moyen terme, un autre versant du tennis italien 
a récemment atteint des résultats exceptionnels.

Le dépassement des paradoxes 
Deux titres du Grand Chelem, quatre joueuses dans 
le top 10 mondial, de multiples victoires en Grand 
Chelem en double, trois championnes différentes 
à la place de numéro 1, toujours en double : ces dix 
dernières années, les joueuses italiennes ont trusté 
quelques-uns des plus prestigieux trophées.

Francesca Schiavone  est tout simplement 
inoubliable. Le titre à Roland-Garros en 2010, 
une finale l’année d’après et 4e mondiale la même 
année. Véritable lionne sur le court, habitée par 
une rage de vaincre de tous les instants, Francesca 
a su conquérir le public parisien à coup de volées 
gagnantes et de revers à une main de toute beauté. 
Schiavone est d’ailleurs actuellement la dernière 
joueuse au revers à une main à glaner un titre en 
Grand Chelem. 

Dans un style plus posé, Flavia Pennetta a 
inscrit son nom en majuscule dans les plus belles 
pages du tennis national. Première Italienne à 
entrer dans le top 10 en simple dames (2009) et 
à atteindre la place de no 1 en double (2011), elle 
couronne sa carrière d’une victoire à l’US Open en 
2015. À l’issue d’une émouvante cérémonie au Foro 
Italico, en compagnie de Fognini, son mari, et d’une 
multitude de championnes, elle met un terme à sa 
carrière en mai 2016.

À l’US Open, Pennetta s’impose face à 
Roberta Vinci qui avait dominé Serena Williams 
au terme d’un match d’anthologie en demi-finale. 
Vinci était parvenue à faire déjouer Serena, grâce à 
une combinaison de slices rasants et de montées à 
la volée déroutantes. Elle empêchait ainsi l’Améri-
caine de réaliser le Grand Chelem en 2015. Le jour-
naliste Ubaldo Scanagatta soulignait à juste titre : 
« On se souviendra davantage de Vinci remportant 
son match face à Williams que de la victoire de Pen-
netta à l’US Open 5. » Victorieuse de tous les titres 
du Grand Chelem en double dames, Vinci mono-
polisa la première place mondiale avec sa compa-
triote Sara Errani. Terrienne dans l’âme, Errani fait 
à nouveau flotter le tricolore italien sur le central de 
Roland-Garros en atteignant la finale en 2012. 

Discrètes, les championnes italiennes ont, 
avec calme, régularité et abnégation, placé la barre 
très haut pour leurs homologues masculins. Le 
glorieux quinquennat du tennis féminin ne peut 
qu’inspirer leurs alter ego à l’affût de coups d’éclat. 
Afin que la Porte d’Auteuil vibre aux sonorités ita-
liennes, non plus sur le court no 2, mais bien sur le 
Philippe-Chatrier, par un beau dimanche ensoleillé 
du mois de juin. 

5 « Roberta Vinci 

Ends a Career 

Defined by One 

Match » de Ben 

Rothenberg, The 

New York Times,  

14 mai 2018.
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Réservation* : www.rolexmontecarlomasters.mc
Information : Tél. (+377) 97 98 7000 *Seul site officiel garanti

SOUS LE HAUT PATRONAGE DE S.A.S. LE PRINCE SOUVERAIN DE MONACO

ROLEX
MONTE-CARLO
MASTERS

Créé en l’an 1897, c’est 
l’un des 10 plus anciens 
tournois de l’histoire

Ses 112 éditions 
ont accueilli plus 
de 30 champions 
n°1 mondiaux

Rafael Nadal détient le 
record des victoires en 
Simple avec 11 titres

Les 110 trophées du Simple 
Messieurs (2 éditions 
inachevées) n’ont été 
remportés que par 
62 joueurs

Les Prize Money ont 
atteint en 2018 la somme 
globale de 4 750 295 € 
(dont 935 385 € au seul 
vainqueur du Simple)

L’ATP a décerné 11 Awards 
of Excellence au tournoi de 
Monte-Carlo, dont : Best 
Marketing and Promotion 
for Europe 2016 ; Best Fan 
Experience for Europe 
2015 ; Best Players Services 
2010 ; Best Masters Series 
de l’année 2007 ; Sustained 
Excellence 2004…

13-21 AVRIL 2019

Tennis Magazine 210Lx275H 26 novembre.indd   1 26/11/18   17:21:23



SERGIO TACCHINI
Comme un boomerang

Par Vincent Schmitz
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Dans le sillon de Fila, Champion ou Ellesse, la 
marque Sergio Tacchini bénéficie aujourd’hui d’un 
retour en grâce inattendu. Le sportswear vintage est 
à la mode, chez les hipsters et dans la rue, où les sur-
vêtements barrés du célèbre « T » ont connu autant de 
succès que sur les courts de tennis. Mais du polo à 
double bande de McEnroe aux « capsules » branchées 
d’aujourd’hui, la route de la marque italienne a été 
sinueuse, entre la Chine et l’Italie, flair visionnaire 
et effet boomerang.

Jadis niché dans la piémontaise Bellinzago 
Novarese, le fleuron italien louvoie aujourd’hui 
dans la mode depuis Milan, sous pavillon 
chinois. Pourtant, Sergio Tacchini est à l’Italie 
ce que Lacoste est à la France et Fred Perry à la 
Grande-Bretagne. Il avait même contribué à briser 
l’hégémonie de ces derniers en matière de tenue 
tennistique, avant l’arrivée en force des colosses 
Reebok, Nike et Adidas. 

Durant ses plus belles années, la société 
italienne a compté jusqu’à 200 magasins mono-
marques et employé des centaines de personnes 
en Europe, sous le haut patronage des plus grandes 
stars du tennis mondial. Aujourd’hui, Sergio 
Tacchini est une brand company, une marque 
distribuée uniquement sous licence, qui ne gère 
plus la distribution ni la production de ses vête-
ments. On ne croise plus de magasin dédié mais 
les collections restent imaginées depuis le « bureau 
du style » milanais, avec huit personnes employées 
à cet effet, en plus des cinq personnes qui se 
consacrent au pilotage marketing et communica-
tion. Tacchini peut capitaliser sur son image et sa 
riche histoire dans le tennis : une quarantaine de 
titres en Grand Chelem ont été gagnés avec ses 
polos, et même certaines défaites en tenue ST 
restent mythiques.

Le flair et la couleur 
Avant de broder ses initiales sur des polos, Sergio 
Tacchini jouait plutôt bien au tennis. En 1966, à 
28 ans à peine, papa et retraité de la compétition, 
celui qui fut trois fois champion d’Italie (une fois 
en simple, deux fois en double) rêve d’amener style 
et couleurs sur les courts. Il crée la société Sandys, 
pour rapidement préférer son propre patronyme 
en guise de marque de vêtements « sportifs mais 
élégants », d’abord portés par ses anciens collègues 
et amis. 

Outre son célèbre logo, avec le S qui englobe 
le T pour évoquer les lignes de fond du terrain et la 
forme de la balle de tennis, la vraie touche Sergio 
Tacchini se concrétise en 1970 : de la couleur, dans 
un monde où l’on court toujours en blanc. Une 
intuition géniale, bientôt suivie par un flair devenu 
légendaire. 

© Jean Marc Pochat / Presse Sports
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 1 Voir Courts n°1, 

« L’ère Open »
2 « Sergio Tacchini,  

il tennis italiano 

in licenza cinese », 

Linkiesta, 

9 août 2013
3 « McEnroe’s  

millions on the  

golden treadmill  

of supertennis »,  

New York Magazine, 

14 mars 1983
4 « McEnroe’s 

millions on the 

golden treadmill 

of supertennis »,  

New York Magazine, 

14 mars 1983

Depuis 1968, le tennis se « professionnalise 1 » 
et les années 1970 voient la télévision diffuser de 
plus en plus de matches, avec des stars qui crèvent 
l’écran. Après Ilie Nastase, c’est sur un jeune Amé-
ricain fougueux de 19 ans que mise Tacchini dès 
1978, une rock star en short qui posera les fon-
dations du culte à venir. Vainqueur en junior de 
Roland-Garros l’année précédente, un certain John 
McEnroe signe en effet l’un des premiers contrats 
de sponsoring professionnels dans le tennis, après 
une bière et une promesse partagées dans quelque 
pub anglais du coeur de Londres entre le père du 
joueur et Sergio en personne 2. 

Big Mac et des patates
John McEnroe deviendra le champion que l’on 
sait et le trublion que l’on adore ou exècre. Dans 
les années 1980, McEnroe est dans tous les esprits 
et symbolise malgré lui l’arrivée du sponsoring à 
coup de millions de dollars. Les marques jouent 
la surenchère pour se payer le jeune Big Mac, qui 
restera finalement fidèle jusqu’en 1986. « McEnroe 
est payé environ 400 000 dollars par an pour porter 
du Tacchini, l’une des marques italiennes les plus 
chères », écrivait le New York Magazine en 1983 3. 
Pionnière en marketing sportif, la marque « mène 
aussi des recherches agressives de nouveaux joueurs. 
En plus de fournir des vêtements – qui peuvent 
valoir jusqu’à 1 000 dollars – à plus de 200 profes-
seurs et jeunes prometteurs, la compagnie a sous 
contrat 25 autres joueurs du tour ». 

Dans le même article, Robert Kaplan, un 
consultant pour la marque italienne concurrente 
Ellesse (qui avait refusé de participer à la chasse au 
McEnroe), précisait : « Vous ne payez jamais trop 
pour la publicité que vous obtenez quand un joueur 
incroyable porte votre marque. Mais parfois, ça 
devient hors de contrôle. Nous vendons des polos 
à 70 dollars... vous ne pouvez pas faire ça à moins 
de cultiver une certaine image. Nous avons l’im-
pression que Vilas correspond mieux à cette image 
que McEnroe. John est un peu plus bordélique. 
Guillermo Vilas, à mon avis, a fière allure dans nos 
vêtements. Tout comme Vince Van Patten. Je pense 
que les gens ont plus envie d’imiter Vilas ou Van 
Patten que McEnroe. »

Mauvaise pioche. Ellesse marque les esprits, 
Fila fait figure de rival mais McEnroe en Tacchini 
reste sans doute le symbole stylistique de l’époque 
par excellence. Avec, en plus, une maîtrise totale 
de son art, s’emparant de l’année 1984 pour un 
record encore inégalé de 82 victoires pour 3 défaites 
seulement (et 13 tournois remportés sur 15).

Du style
Dépassant son statut de champion de tennis, 
McEnroe le rebelle est devenu un personnage 
de la pop culture. À tel point que le film Borg/
McEnroe retrace en 2017 la confrontation avec son 
grand rival lors de la finale mythique (et perdue) 
de Wimbledon 1980. Un personnage indissociable 
de sa tenue, certains voyant même dans ce match 
légendaire un duel Tacchini - Fila au sommet. Car 
si la tenue est décontractée, monsieur Tacchini 
ne plaisantait pas avec l’élégance raquette à la 
main. Les polos « Young Line » et survêtements 
« Taramindo » débarquent cette même année avec 
leur double bande d’épaisseur différente pour 
devenir des modèles iconiques de la marque et des 
best-sellers encore aujourd’hui. 

« Nous avons quatre personnes qui par-
courent le monde au gré des tournois, pour fournir 
30 à 40 tenues différentes à nos joueurs », expliquait 
Fernando Flisi en 1983, alors directeur des licences 
internationales pour Tacchini. « Nous voulons 
que nos joueurs soient toujours heureux et qu’ils 
puissent aussi faire plaisir à leurs amis. Et je peux 
vous assurer qu’ils en ont beaucoup. Pour nous, le 
problème, c’est que ces gars ne pensent qu’à gagner ; 
ils se fichent de porter, par exemple, un t-shirt bleu 
et un short rouge. Ils prennent ce qu’ils trouvent. On 
essaye donc de s’assurer qu’ils soient coordonnés en 
couleur et en style. On ne veut pas de vêtements mal 
assortis. Sergio explose quand il voit ça 4. »

Country club et Soprano
Alors que les collections se multiplient, dont du 
prêt-à-porter plus éloigné du sport, Tacchini réus-
sit si bien à s’assortir avec à peu près tout qu’il 
est adopté dans les années 1980 et 1990 par une 
jeunesse plus populaire. Qui arpente rarement 
les country clubs mais raffole de streetwear aux 
logos qualitatifs, en crocodile ou en T. Par-dessus 
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les sneakers, on voit du Fila, Kappa, Adidas, Nike, 
Ellesse, Lacoste... « la génération Fonky Tacchini », 
résumait le groupe NTM, entre autres nombreuses 
références dans le hip-hop français depuis plus de 
vingt ans. « Le survêtement Tacchini est un signe 
de réussite dans les banlieues », affirmait même 
L’Express en 1998, qui notait que « le chiffre d’af-
faires de l’entreprise est passé de 400 millions à plus 
de 1 milliard de francs en trois ans 5 » (soit environ 
61 à 152 millions d’euros, ndlr). On peut aussi croi-
ser du Tacchini dans les textes des rappeurs amé-
ricains Pusha-T, Nas ou Jay-Z, ou encore sur le dos 
XXL des gangsters du New Jersey dans la série Les 

© Gianni Ciaccia

Soprano. Encadrant la chaîne en or de Don Eladio 
dans Breaking Bad et sur les épaules tendues des 
hooligans dans le film The Firm. Ou, encore moins 
recommandables et pourtant bien réels cette fois, 
dans de nombreuses descriptions des vrais mafieux 
new-yorkais de l’époque, grosses bagouzes, voiture 
clinquante et classique « Orion Track Top ». 

Par une boucle dont la mode a le secret, le 
streetwear qui avait récupéré le « luxe » sportif est 
aujourd’hui de retour chez une jeunesse avide de 
vintage, mais aussi prisé par les créateurs les plus 
tendance. Depuis quelques années, Tacchini mul-
tiplie les « capsules » qui revisitent ses collections 
avec des noms pointus de la mode actuelle. Ces six 
derniers mois, la marque italienne s’est entre autres 
associée avec le collectif français Andrea Crews, le 
label californien STAMPD ou encore Self Made, 
projet du jeune designer italo-philippin Gianfranco 
Villegas.

Scouts et trimaran
La décennie 1990 s’annonce donc pour le mieux 
sur tous les terrains. En 1991, la première bou-
tique ouvre à Turin. Des parfums, sous-vêtements, 
lunettes, sacs et accessoires divers étoffent le cata-
logue. Le sponsoring aussi s’est diversifié : on peut 
se souvenir de l’équipe de basket italienne, d’Ayrton 
Senna et des skieurs Pirmin Zurbriggen et Marc 
Girardelli, ou encore du golfeur Ian Woosman, 
avant la voile avec le trimaran de Karine Fauconnier 
au début des années 2000.

Et surtout, le f lair de Sergio Tacchini se 
répète. Il y avait déjà eu (rien de moins que) Jimmy 
Connors, Ilie Nastase, Vitas Gerulaitis, Pat Cash, 
Martina Navratilova, Mats Wilander… mais à 
l’aube des années 1990, l’argent continue de pleu-
voir dans le sponsoring. Les enchères montent pour 
enrôler les stars du tennis. Pour éviter de vider 
le tiroir-caisse, il faut viser le futur : repérer les 
espoirs encore accessibles mais promis à la gloire. 
Des « scouts » parcourent donc les tournois pour 
Tacchini, dont Gianni Clerici, ancien tennisman et 
journaliste italien 6. Ils sont les yeux du boss, char-
gés de déceler la pépite encore brute. Alors qu’il 
perd en junior face à Chang, Pete Sampras est ainsi 
repéré par Clerici en 1988. Une défaite plus tard 

5 « Le made in Italy 

fait de l'or dans 

les banlieues », 

L’Express,  

5 novembre 1998
6 L'Amour du tennis, 

Patrice Dominguez, 

Plon, 2011

Voir également 

page 107 de ce 

numéro :  

Les Gestes blancs 

Gianni Clerici 

Viviane Hamy  

Paris, 2000
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7 « Sergio Tacchini, 

il tennis italiano 

in licenza cinese », 

Linkiesta,  

9 août 2013
8 « Sergio Tacchini 

repousse  

l'introduction en 

Bourse de l'italien 

Sandys », Les Échos, 

5 avril 2001
9 « Djokovic switches 

sponsor to Sergio 

Tacchini », AP, 21 

novembre 2009

© Gianni Ciaccia

Bruguera porteront fièrement le « T » mais Martina 
Hingis devient rapidement un autre caillou dans la 
chaussure piémontaise. « Découverte à 8 ans » par 
ST, les deux parties sont liées depuis 1997. Mais les 
relations sont houleuses et se terminent par l’entre-
mise de lettres d’avocats en 1999, après plusieurs 
refus de porter tenues et chaussures à grand renfort 
de déclarations peu aimables. La Suissesse portera 
même plainte en 2001 contre son équipementier 
pour une blessure « chronique causée par les chaus-
sures de tennis manufacturées par Sergio Tacchini ».

Qu’importe, en 2000, Tacchini, et plus pré-
cisément sa maison-mère Sandys SpA, décide une 
entrée en bourse pour « donner un avenir garanti 
au groupe, même si je ne peux plus apporter ma 
contribution personnelle 7», dixit son patron. 
Celle-ci est plusieurs fois repoussée, à cause « de 
conditions de marché peu favorables 8 ». Côté court, 
Goran Ivanisevic et Juan Carlos Ferrero font vivre 
les polos. La société adopte parallèlement le nom 
de Sergio Tacchini SpA. Malgré les délocalisations 
(sur le modèle de Nike et cie), les chiffres baissent. 
En 2006, la faillite est proche et l’année suivante, les 
Chinois de Hembly concluent le rachat. Sergio n’a 
plus aucun rôle à jouer dans l’entreprise qui porte 
son nom. Aujourd’hui, à 80 ans, il joue non seule-
ment encore au tennis mais aussi au golf, à Milan 
(où il réside), nous explique-t-il dans un impeccable 
français. Quant aux tournois, il préfère désormais 
les regarder à la télévision que depuis les tribunes.

Le boomerang Djoko
Les nouveaux propriétaires promettent plus de 200 
magasins en Chine et un focus sur le tennis, sous 
le signe d’un « luxe abordable » après des années 
de baisse des prix dévalorisant la marque. Ce qui 
se concrétise en 2009 avec Tommy Robredo (tou-
jours sous contrat), Flavia Pennetta, ou encore les 
Belges Steve Darcis et les frères Rochus. Et surtout 
par un contrat de 10 ans avec Novak Djokovic, 
ravi de suivre les traces de ses « idoles Pete Sam-
pras et John McEnroe. Ils ont gagné presque tous 
les titres... en portant le logo Sergio Tacchini 9 ». Le 
Serbe de 22 ans est alors 3e au classement ATP et 
a « seulement » gagné l’Open d’Australie. Deux 
ans plus tard, il est no 1 mondial et remporte en 
une saison l’Open d’Australie, Wimbledon et l’US 

contre le même Chang à Roland-Garros, Tacchini 
est sceptique mais garde confiance. Moins de deux 
ans plus tard, Sampras gagne l’US Open en battant 
Agassi : le début d’une carrière exceptionnelle. 

Des cailloux dans les chaussures
Tout bénéf’ pour Tacchini, avant que Pistol Pete ne 
change de maison pour Nike en 1993, le symbole 
d’une nouvelle ère qui s’annonce. Avec Adidas, ces 
multinationales du sport sont des rouleaux com-
presseurs qui cannibaliseront les concurrents 
italiens, comme ces derniers avaient écarté Lacoste 
et Fred Perry des courts. Gabriela Sabatini ou Sergi 
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Open avec, pour la presse du pays, « une marque, 
appartenant à une société chinoise, dont beaucoup 
de fans de sport n’ont jamais enttendu parler alors 
que Nike et Adidas dépensent des millions de dol-
lars par an pour les services des meilleures athlètes 
mondiaux 10 ». Tacchini est à nouveau au sommet 
du tennis. « Le pari avec Djokovic a payé », peut-on 
encore lire. 

Des lignes de vêtements, des campagnes 
entières, un site web dédié, Djoko tient la baraque 
(italo-)chinoise au bout de sa raquette. Le seul hic, 
c’est que si le montant du contrat était relativement 
bas, les primes en cas de victoires l’étaient beau-
coup moins. Le champion était également intéressé 
aux ventes en Chine et aux ventes mondiales de ses 
collections. Finalement, le « pari gagnant » semble 
avoir pris de court même les nouveaux patrons. La 
distribution aux États-Unis prend l’eau 11, privant la 
marque d’un énorme marché. Pire, au fil des nom-
breuses victoires de son poulain, les primes ne sont 
plus honorées dans les temps et pèsent trop lourd 
pour la boîte. La collaboration prend fin en mai 

2012, le Japonais Uniqlo profitera du gâchis pour 
récupérer le Serbe. 

Depuis, Sergio Tacchini reprend des cou-
leurs et se concentre sur son récent QG milanais 
pour concevoir de nouvelles collections. Riche 
d’une « histoire dans le tennis que peu d’autres 
peuvent égaler », la marque surfe sur la vague du 
rétro. En 2016, pour son 50e anniversaire, elle pro-
posait une « série limitée du mythique polo Young 
Line porté par John McEnroe ». Sa gamme « Archi-
vio » est d’ailleurs dédiée à des rééditions de pièces 
anciennes. Parallèlement, d’autres lignes proposent 
des nouveautés, en plus des capsules précédemment 
évoquées. Si les joueurs sponsorisés actuellement 
ne tutoient pas le haut des classements, Tacchini 
reste aussi partenaire pour la 11e fois du prestigieux 
tournoi de Monte-Carlo et a vendu plus d’1 mil-
lion de vêtements en 2018. Soit une augmentation 
de plus de 40 % par rapport à l’année précédente... 
Même dans le sport, la mode est un cycle continu. 
Tout le talent consiste à attraper le boomerang 
avant qu’il ne vous frappe de plein fouet. 

10 « Djokovic 

dominance boosts 

Sergio Tacchini », 

Marketwatch, 11 

septembre 2011
11 « How Did Uniqlo 

Manage To Sign 

Novak Djokovic To 

An Endorsement 

Deal ? », Forbes,  

11 septembrte 2014

© Gianni Ciaccia
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COACH
Un métier électrique

intervenants (préparateur physique, mental, etc.). 
C’est ce qui rend le métier passionnant. Une phrase 
d’Albert Einstein dit : ‘La folie, c’est de faire toujours 
la même chose et s’attendre à un résultat différent.’ 
Il faut en permanence chercher à faire évoluer son 
travail, il faut se réinventer chaque jour pour arriver 
à rester performant et garder le joueur en alerte. » 
Pour tirer le maximum d’un joueur, l ’astuce 
magique n’existe pas. Personne ne peut prétendre 
connaître le conducteur universel capable d’appor-
ter l’étincelle à n’importe quel apprenti. « Je n’ai pas 
de méthode spécifique, je ne vais pas écrire un livre 
sur ‘ma méthode de coaching », précise Philippe 
Dehaes. « On nous fait croire qu’il y a des trucs, 
mais il n’y a pas de trucs », nous confirme Ronan 
Lafaix, connu notamment pour avoir accompagné 
Stéphane Robert du monde amateur jusqu’au 50e 
rang mondial. 

Bien que rarement en salopette, l’entraîneur est 
une sorte d’électricien. Il n’a qu’un but : aider le 
joueur à briller. Fort. Le plus intensément possible. 
Tout mettre en œuvre pour que son protégé puisse 
« atteindre son plein potentiel », nous explique 
Philippe Dehaes. « Je ne parle pas de classement, 
mais de trouver les clefs pour ouvrir toutes les portes 
de la performance », poursuit celui qui est aux côtés 
de Daria Kasatkina, jeune joueuse russe au style 
créatif, lumineux.

Pour atteindre cet objectif, rien n’est 
laissé au hasard. « J’aime répéter que le Diable 
se cache dans les détails », confie-t-il. « Tous les 
aspects sont importants : nutrition, physique, tac-
tique, technique, mental, récupération, matériel, 
programmation des compétitions... J’aime cher-
cher à améliorer chaque point avec les différents 

Par Mathieu Canac

Accroupi sur le court, devant sa joueuse, Philippe Dehaes la regarde droit dans les yeux :  
"Tu connais la muraille de Chine ? Maintenant, tu vas être la muraille russe. C'est totalement 
nouveau sur le marché. C'est solide, extrêmement solide et ça ne donne aucun point gratuit." 
Menée d'un set et un break par Alizé Cornet au deuxième tour du tournoi de Moscou fin 2018, 
Daria Kasatkina, galvanisée, renverse la situation. Quelques jours plus tard, en larmes, elle 
tombe dans les bras de son entraîneur. Grâce, en partie, à nouveau speech brillant de ce der-
nier, elle vient de remporter le titre. Chez elle, devant son public. Si les coachings gagnants du 
Belge font régulièrement le buzz sur internet, ils ne représentent qu'une petite partie de son 
métier. Le reste se fait dans l'ombre.
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L’astuce magique n’existe pas
Néanmoins, certains axes de travail semblent être 
communs à de nombreux entraîneurs. L’un d’eux 
consiste à recréer les conditions de match durant 
les entraînements. Afin de pouvoir garder les idées 
claires en toutes circonstances durant les matchs 
de compétition. Ne pas avoir les fils qui se touchent 
quand la tension est palpable. Sinon, impossible de 
prendre les bonnes décisions. D’appuyer sur les 
bons interrupteurs aux bons moments. « La princi-
pale difficulté du tennis, c’est de rester concentré », 
confie Björn Borg dans une interview publié par 
l’Express en mai 2011. « Maintenant, tu joues les 
cinq sets les plus importants de ta vie », lui rabâche 
constamment Lennart Bergelin, son mentor, à l’en-
traînement. Au début, le grand blond sans chaus-
sure noire parvient à fixer son « attention pendant 
une demi-heure, voire une heure. » Puis « pendant 
deux heures ». Après plusieurs années il tient « trois, 
quatre heures. » Habitué à péter les plombs durant 
sa jeunesse, à exploser ses raquettes, l’ancien san-
guin devient « lceborg ». L’homme impassible. 
Il prend les séances comme « s’il s’agissait de finales 
majeures ». Jusqu’à toucher du doigt une récipro-
cité aux allures de Graal. « À Roland-Garros ou 
Wimbledon, je jouais comme à l’entraînement », 
affirme-t-il. « Du coup, je ne ressentais aucune 
pression particulière. » 

Ronan Lafaix base, entre autres, son tra-
vail sur cette fameuse concentration. La gestion 
des temps morts, des émotions, entre les points. 
« Il m’est arrivé de faire des entraînements où on 
joue cinq balles, puis on discute pendant 10, 15 
minutes », prend-il le temps de nous raconter. 
« Pour savoir ce que le joueur ressent. Pour suivre 
le fil conducteur du match. Parce qu’en match, tu 
passes ton temps à t’arrêter. Un point dure de 1 
seconde, parfois moins, à quelques secondes maxi-
mum. Tu prends un ace, et tu as 25, 30 secondes 
pour réfléchir jusqu’au point suivant. Et puis après, 
on te donne 1 min 30 pour t’asseoir au changement 
de côté. » Résultat, en compétition, ça surchauffe 
dans la boîte à fusibles. Livré à lui-même, seul 
avec ses pensées, le joueur cogite. « Et là, dès que 
tu commences à rater, tu te dis que tu es nul, que 
tu n’as jamais aussi mal joué, etc. », poursuit celui 
qui est aussi sophrologue, praticien en hypnose et © Sindy Thomas
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exemple, à sacrifier des matchs en le laissant perdre 
sans l’aider à rebondir. Dans le but de le faire évo-
luer, d’enseigner les prises de décisions ». L’an passé, 
dans la foulée d’un tournoi d’Indian Wells où, sur-
voltée, Kasatkina atteint la finale, le relâchement 
survient. « Dasha » enchaîne plusieurs résultats 
moyens. Après une nouvelle défaite, les larmes 
coulent. Pourquoi pleurer ? Cette baisse de régime 
n’est pas une surprise, mais la conséquence de ce 
qu’elle fait depuis un mois. Voilà ce que lui explique 
Philippe Dehaes. Telle est sa façon de travailler. 
Il laisse parfois sa joueuse mettre les doigts dans 
la prise. Quitte à ce qu’elle prenne un gros coup de 
jus. Ensuite, il va « la chercher, la console, la rassure 
et construit ». 

« Trop d’entraîneurs ont une  
grande gueule et de petites oreilles. »  
- John Kessel

Selon Ronan Lafaix, la première catégorie évoquée 
plus haut, plutôt « à l’ancienne », tend à s’éteindre. 
« Aujourd’hui, je pense que les meilleurs coachs ont 
des relations d’écoute », constate-t-il. « C’est en train 
de changer, c’est l’évolution de la vie. Le coach ne 
peut pas tout faire. Pour aider le joueur à croire en 
lui-même, à performer, il a besoin de lui. C’est le 
joueur qui fait le job. » Toutefois, il faut savoir poser 
certaines limites dans la relation. Certes, le cou-
rant doit passer, mais sans excès. Philippe Dehaes 
n’est pas « pote » avec Daria Kasatkina. « Elle ne me 
tape pas sur l’épaule et on ne va pas boire des bières 
ensemble », déclare, sur le site de la RTBF, l’ancien 
entraîneur de Xavier Malisse, Christophe Rochus 
ou encore Yanina Wickmayer. « Ça, c’est hors de 
question. Mais je suis très proche d’elle. Je com-
pare cela avec une autre forme de relation. Je suis 
très proche de mes enfants, mais je ne suis pas leur 
copain. Pour moi, cette frontière-là est absolument 
capitale. » La difficulté étant de savoir « être proche 
tout en gardant un peu ses distances », mais pas 
trop. Sinon, elle risque de ne pas oser lui « confier 
des choses qu[‘ il va] pouvoir ‘utiliser’ – même si ce 
n’est peut-être pas le bon terme – pour la rendre 
plus forte ». 

Un avis que partage Ronan Lafaix. « Quand 
j’entraîne, je suis là pour le joueur. J’ai besoin de 
connaître une grande partie de lui, mais lui n’a 

programmation neuro-linguistique. « Tu te mets 
des coups dans la tronche, et l’estime de soi chute. 
Un match de tennis, c’est un combat d’estime de soi. 
Au départ, les deux concurrents sont à 100 %. Et 
puis, à force de se donner des coups, l’estime de l’un 
des deux diminue. Jusqu’à ce qu’il y en ait un qui 
abdique. »

L’entraînement comme 
 miroir de la compétition

Pour travailler cette « estime de soi » qu’il diffé-
rence d’une « confiance en soi » pouvant s’estomper 
dès le moindre revers, le Français « propose un 
travail mental ». Lorsqu’un joueur réussit pour 
la première fois « un truc dont il ne se sentait pas 
capable, il est fier ». Pour pouvoir retrouver cette 
lumière, « il faut retenir le chemin qui a mené à 
cette sensation », détaille-t-il. « Le piège dans lequel 
beaucoup tombent est de se dire : ‘O.K., aujourd’hui 
j’ai bien senti mon coup droit, donc demain ça va 
bien se passer’. Non, ça ne va pas bien se passer. 
Je peux te le dire que ça ne va pas bien se passer. 
En revanche, si tu es capable de savoir par quel 
chemin tu es passé pour arriver à cette sensation, 
alors tu es un vrai champion. Une fois que tu te sens 
souvent capable à l’entraînement, tu vas t’en sou-
venir en match avant de réaliser quelque chose de 
compliqué. Tu vas te rappeler que tu as été capable 
de le faire. Avant l’action. » Créateur de la méthode 
« Soyez P.R.O. (Poser, Respirer, Observer/Oser) » et 
auteur de deux livres, Ronan Lafaix est une oreille 
pour ses joueurs. 

À l’instar de Philippe Dehaes. Aux yeux du 
natif de Waterloo, « il y a deux écoles dans le coa-
ching ». L’une est celle du « coach qui décide de tout, 
impose ses choix avec autorité, fait de longs discours 
sur ce qu’il faut faire et ne pas faire car il semble 
connaître beaucoup de choses. L’humilité n’est pas 
son point fort. Il fait régner une certaine peur dans 
la relation. Le résultat est son moteur. » L’autre, à 
laquelle il appartient, est basée « sur l’écoute. Avec 
un entraîneur qui a la performance comme moteur 
et fait preuve de beaucoup d’empathie, de psycho-
logie. Il va chercher à comprendre pourquoi les 
choses ne tournent pas comme il le voudrait et se 
remet toujours en question. Il s’interroge, met son 
joueur face à ses responsabilités et n’hésite pas, par 
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pas besoin de connaître ma vie », nous détaille le 
Parisien de naissance. « Il s’en fout, le joueur. Je 
suis à son service pour mieux le comprendre, mais 
moins j’en dis sur moi, mieux c’est. En fonctionnant 
comme ça, il n’y a pas d’amitié possible. C’est là que 
c’est un travail. » Autre connexion entre Dehaes 
et Lafaix : la volonté de responsabiliser. « C’est, je 
pense, le point commun de chaque entraîneur », 
précise le Belge. « Gagner un match de tennis, c’est 
oser prendre des décisions. Assumer des choix qui 
peuvent ne pas être payants. C’est prendre ses res-
ponsabilités. C’est pour cela qu’il faut construire 
l’autonomie chez le joueur. C’est lui qui décide s’il 
va frapper la balle et aller chercher le point, ou 
attendre en espérant que l’adversaire rate. » Pour 
le Francilien, un match de tennis est « une partie 
d’échec ». Il faut savoir réagir à ce que propose l’ad-
versaire. « ’Responsabiliser’, j’aime bien ce mot », 
ajoute-t-il. « Parce que le joueur est tout seul. Si tu 
as un schéma de jeu initial et que tu te bases des-
sus sans être capable d’en changer, ça va créer des 
problèmes. Il faut que le joueur soit en mesure de 

s’adapter. » Qu’il puisse court-circuiter la tactique 
adverse lui-même. Pour illustrer cette « responsa-
bilisation », Toni Nadal raconte une anecdote assez 
épastrouillante.

La « responsabilisation »  
comme dénominateur commun

Lors d’un tournoi, son neveu, un certain Rafael 
alors âgé d’un peu moins de 15 ans, est en panne, 
mené 5/0. « Tío Toni » regarde cela d’un œil. De 
loin. Il préfère observer un autre de ses protégés. 
Là, un ami arrive pour lui dire : « Je crois que Rafa 
joue avec une raquette cassée. » L’oncle s’approche 
alors du futur ogre de l’ocre pour lui faire pas-
ser le mot. Le jeune homme regarde son outil de 
travail d’un air « Ah oui, en effet », et en prend un 
autre dans son sac. Finalement, il s’incline 6/0 7/5. 
« Comment un garçon qui joue au tennis depuis 
tant d’années peut-il ne pas remarquer que sa 
raquette est cassée ? », lui demande Toni à la sortie 
du court. La réponse est lourde de sens. « Tu m’as 
tellement appris à ce que je sois le seul responsable, 
qu’à aucun moment je n’ai pensé pouvoir être en 
train de perdre à cause de ma raquette », l’éclaire 
l’adolescent. Depuis, bien aidé par l’enseignement 
de son tonton, il ne cesse de plonger bon nombre 
de ses adversaires dans l’obscurité. Parce qu’à 
« haut niveau », comme « les joueurs n’ont plus de 
points faibles et s’entraînent tous énormément, la 
différence se fait au mental », nous fait remarquer 
Philippe Dehaes. 

Malheureusement, « tout ne s’enseigne pas », 
confie humblement le Wallon. « Pour réussir parmi 
les tout meilleurs, il faut avant tout avoir du ‘talent 
de terrain’. Talent qui est souvent inné. Ensuite, c’est 
le travail qui fait la différence, et rien d’autre. Mais 
il n’existe pas de grand coach sans grand joueur ! » 
En somme, quelques soient leurs degrés d’exper-
tises, nos électriciens sans salopettes ne sont pas 
des magiciens. Ils ne peuvent pas créer l’électricité. 
Seulement la conduire vers le joueur pour l’aider à 
s’illuminer le plus possible. 

© D.R.
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Tennis is not just a sport we play, a game with rules, 
someone else’s performance we watch; it is an 
intensely personal issue, and part and parcel of 
our lives. 

We coerce our bodies to perform as well as possible. 
For most of us, there is a gap between our notion 
of what we want them to do and what we actually 
execute. But athletic prowess is not the main thing. 
There is something far deeper about this hitting 
of a ball over the net, using the racket as the tool 
to exercise our will, rethinking what we are doing 
with every single shot. It is vital to our innermost 
beings, central not just to our identities but to our 
relationship with everyone else in the world who 
plays tennis.

Yes, there is a wealth of associations with earlier time 
periods and other places we have been, a gazette of 
our lives over the course of time. During a game 
when we only have an allotment of an hour on the 
court and our bodies, in their eighth decade, can’t 
go much longer, anyway, we remember those sum-
mer afternoons long ago, when nothing else bec-
koned us, and we could play until we had finally 
had enough. More comfortable, finally, in our own 
boots, we recall the tournament when we clutched, 
and mentally have a second chance as calmer, more 
resolute beings. We think of the game when we 
could not speak the same verbal language of the 
person on the other side of the net, but the rules 
and smiles and congratulatory gestures said more 
than any words. And then there was the time we 
played the cocky full-of-himself bastard whom 
we simply had to beat, David versus Goliath. 
At the same time that the court is always the same 
exact size and proportions, the scoring and rules 
constant, the basics so sublimely universal, tennis 
exposes us to the variables of human existence.

And so a hulky, powerfully athletic man born to 
poverty in Cameroon and an over-privileged, 
over-educated American aesthete thirty years his 
senior developed, nearly twenty years ago, a fantas-
tic friendship that only grows stronger with time. 
And my African colleague, as generous of heart 
as he is masterful in his cannonball serves and 
impeccable groundstrokes and surefire volleying, 

Not Just a 
Sport We Play

Despite staggering 
challenges in some 
of the poorest parts 
of Africa, tennis can 
be the root to joy. 
Consider this story 
of an amazing tennis 
player who started 
as a shoeless ball 
boy in Cameroon. 
After a chance 
encounter in Paris, 
he is now making a 
difference for count-
less young people. 

55

Par Nicholas Fox Weber



Still, more objectives were needed; it has always been 
that way. I would get my French from okay to a 
higher level, and progress beyond the plateau my 
tennis game had been on for decades. Now or never! 

In Paris, when people learn that you live in the 6th or 
7th arrondissement, they ask if you don’t “just love” 
the tennis courts in the Luxembourg Gardens. 
They are, after all, one of the most splendid public 
amenities in this most beautiful of neighborhoods 
in this most heavenly of cities. The only problem 
is that to get half an hour playing time on them is 
harder than it would have been for someone who 
was not Protestant to be admitted to the West Side 
Tennis Club in Forest Hills in the 1950s. In the 
royal gardens of a country rumored to have had 
a revolution, you—presumably—can get a court if 
you find exactly the right moment to reserve one 
via the Internet. Regardless, most of the time none 
are available because of mysterious systems where 
a group of insiders, allegedly not able to book as 
often as they do, manage to get just the court they 
want. Oh, once or twice I have snarled a half hour 
on a drizzly day at 8 a.m., but otherwise those 
wonderfully positioned courts remain like some 
sort of magic kingdom. Only for Members.

On the other hand, one of the many wonders of tennis 
is that it can take you to parts of a city you would 
not know otherwise. Did you realize that almost 
on top of the Gare Montparnasse, in an urban 
plaza that looks like one of the invented cityscapes 
of the Italian artist Giorgio De Chirico, there are a 
bunch of nice courts, set pleasantly amidst trees, 
at a place called Tennis Atlantique? And you can 
book them. I phoned, initially to ask if there was 
anyone who would be a partner for someone new 
in town, or else give me a lesson. Pierre was wor-
king at the reception desk that day, and answered 
the phone. “Il n’y a pas de souci.” We scheduled a 
lesson for the next day. 

Pierre still remembers the details vividly. He came 
out with a basket of balls. “Je ne t’ai pas favorisé, 
même si tu étais plus âgé. Comme la plupart de 
mes élèves. J’ai donné ma leçon comme si tu étais 
un garcon de quinze ans. Tu étais venu pour jouer, 
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remains someone whose sheer courage, as well 
as his moxie, are heroic to me. We are there for 
each other as the most unlikely brothers in spirit in 
moments good and bad, at celebrations and hospi-
tal visits. But mainly, Pierre Otolo is the exemplar 
of triumph over adversity, of the will to make the 
most of life no matter how violent the assaults on 
us from outside as well as within, and tennis is the 
means of his triumph.

Some of us always need a next goal in life. I had gone 
past the age of fifty, was ready for a half-year sab-
batical, decided that a term in Paris might put my 
sixteen-year-old daughter on an ideal educational 
path, and was starting to write the biography of 
the architect Le Corbusier, whose papers were all 
in an archive in the French capital.

And wasn’t Paris the city of my dreams, and the perfect 
meeting point for the rest of the family to welcome 
the new century as 1999 ended and 2000 arrived 
with the lights on the Eiffel Tower performing as 
never before?

© Matthias PerssonPierre Otolo and Nick Weber in Paris



suivre ton cours, et même s’il faisait extrêmement 
chaud, je ne t’ai pas fait de cadeaux : je t’ai même 
vraiment fait souffrir. Je n’ai rien dit, mais tu as 
bien tenu une heure, malgré les trente degrés !” 

I wanted some sort of eye-opening change in my life 
as well as greater athletic skills. But I had not 
anticipated tennis as the source of such profound 
transformation. It became my introduction to 
sub-Saharan Africa in a way that has changed my 
life beyond all imagining. This was not just because 
I had to tough out the heat during an unusually hot 
Parisian summer—I had been brought up never to 
complain about the weather; if I said it was hot on 
the tennis court, my mother told me to know how 
lucky I was not to be a postman or traffic cop in 
uniform out in the sun all day long. It was because, 
through Pierre, I learned a lot of realities of African 
life: an essential first exposure to the sort of place 
where today I run a non-profit that works in the 
fields of education, medicine, and making life 
better for people who have relatively little.

That is the power of tennis: it can alter you to the core. 
It can happen if you are born in a world of pri-
vilege where the nearby club with its lovely striped 
awnings is at your beck and call, but it can occur 
equally, and far more miraculously, if you disco-
ver the sport in a world where others do not even 
know that this game exists. 

So it was with Pierre. He was born in Yaoundé. In a 
country where French and English are both official 
languages, depending on who colonized a given 
region, they speak of “le tennis” or “tennis,” but 
there is no equivalent term in the local Beti. Beti is 
Pierre’s maternal language, one of the eighty dia-
lects spoken in Cameroon. While, as with Wolof, 
you can find “return” as in cricket, or “serve” as in 
putting a platter of couscous on the table, “tennis” 
is not sufficiently known to have its own word.

Pierre discovered that tennis existed when he was 
fourteen years old. On the first day of class in a 
new school, everyone was supposed to assemble in 
the courtyard to sing the national anthem. Pierre 
and two friends had not heard the announcement 

that they were supposed to join the gathering and 
stop talking. It was not what we would call a cri-
minal offense, just some normal teenage clowning 
around. Still, Pierre and his two friends each 
received “vingt coups de fouet devant les trois 
cents autres élèves”—a mighty price for not lining 
up and being silent. “Ce soir-là, je suis rentré chez 
moi et j’ai dit à mon père que je n’avais plus envie 
d’aller à l’école.” 

Pierre’s father, a policeman, was tough and deman-
ding with his eight daughters and two sons, but he 
said nothing about what had happened that day. 
To Pierre’s surprise, his normally strict father was 
not angry. Instead, he found a solution to his son’s 
woes. Now that his father is no longer alive, Pierre 
will never know what prompted his father to take 
the action he took, but in effect he exemplified the 
will to solve problems that is inbred in Pierre to 
this day. The day following Pierre’s humiliation, 
his father took him, not by accident, to meet a 
friend who lived 200 meters from their house. 
The neighbor was Yannick Noah’s uncle, and 
immersed in the sport of tennis. This still does 
not explain precisely why the father of the woun-
ded teenage boy, amiable and responsible but not 
a good student, introduced him to a person in 
the world of tennis, but Noah’s uncle spotted an 
athletic lad who could do what was asked of him, 
and made him a “ramasseur de balles”—a ball boy. 

Pierre had been brought up in a household where his 
father got up at 4 a.m. and the children cleaned the 
house and fetched wood for the fire before walking 
five kilometers to school, so he was used to doing 
what was expected of him. He was a nimble, alert 
ball boy. And in chasing those balls and throwing 
them precisely to the player who needed them or 
to another of the ball boys who was part of the 
relay, he yearned to try the game those people with 
the rackets in their hands were playing.

 The people playing tennis in that small private club 
in Yaoundé—a bustling city, the second largest in 
Cameroon, most of its population of 2.5 million 
people native Africans too poor even to consider 
the idea of recreation—were expats. They were all 
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white, many of them diplomats, mostly French, 
Canadian, American, or English. They conside-
red the midday heat insufferable for being on the 
tennis court. 

At those times when the club members were lingering 
over their lunches of seafood platters or chefs’ 
salads (Cameroonian food is among the best in 
Africa, but club menus are the same everywhere, 
and specialties like the indigenous ndolè and nkui 
and tchap and eru and nfiang owonda were not 
the choice of expats, even if taro and cassava made 
their way onto the table,) and then cooling off in 
the pool, the ball boys were able to use the tennis 
courts. Pierre did not have shoes with which to 
play, and was too poor to buy a pair, but he began 
to play with bare feet. It did not occur to him to be 
bothered by the effects on the skin as he ran bare-
foot all over the court “le quick”—synthetic that 
was hot enough to fry an egg in the midday sun.

Pierre got “un petit peu d’argent” for his daily hours of 
service as a ball boy. The pay enabled him to eat 
and stay correctly dressed. For the first few mon-
ths, he continued to attend school—at night—but 
mainly he exalted in the chance to play the game. 
A white player gave him a pair of tennis shoes he 
was about to chuck into the garbage can. They were 
cracked, and their soles had holes in them, but, as 
we all know, footwear feet is almost as important a 
piece of tennis equipment as the racket, and those 
crumbling shoes enabled Pierre to progress at 
this sport he was growing to love. “Tout de suite, 
j’étais très doué.” Pierre says this matter-of-fac-
tly, not boastfully, as if it was just something that 
happened to him. 

He could not play for long during those midday sessions 
in the brutal sun—the white people would return 
to the courts as soon as the temperatures began to 
cool—but when he could play, Pierre played well. 
“A gentleman from Washington”—Joseph Ingram 
(Pierre easily recalls the name, but does not know 
exactly what “Mr. Ingram” did, except that it had 
to do with finances and diplomacy—asked him 
to play. He admired the remarkable Pierre, his 
seriousness of purpose and affable manner as well, 
as his top-notch tennis strokes. When Mr. Ingram 

was going back to the US, he gave Pierre a racket. 
It was not a discard, but a brand new one, of good 
quality: Pierre’s first. By the time he was sixteen, 
the boy who had started the sport only two years 
earlier was playing tournaments. 

I have heard the name “Joseph Ingram” from Pierre 
for years now, and once tried, without success, to 
get in touch with him. But I have now discovered 
that he is a lucid, insightful writer for “iPolitics,” 
a Canadian on-line publication, and that, during 
his thirty years of working with the World Bank, 
was Director of the Bank’s office in Cameroon. He 
was at one time Special Representative to the UN. 
These are major positions, one might say of global 
significance, but Joseph Ingram’s acquisition of 
that racquet for Pierre—a brand new one—is an 
example of the form of human action celebrated by 
William Wordsworth in his 1798 Tintern Abbey, 
one of Wordsworth’s many poems that evoke uni-
versal and timeless values. Wordsworth writes of

feelings too 
Of unremembered pleasure: such, perhaps,
As have no slight or trivial influence 
On that best portion of a good man’s life, 
His little, nameless, unremembered acts 
Of kindness and of love.

Whether or not Joseph Ingram recalls going to a 
pro shop or sporting goods store, selecting, and 
buying that racket for Pierre—the grip still wrap-
ped in its tight plastic—one feels certain that it 
was one of quality, the type suited to a player with 
powerful groundstrokes and a lacing serve. And 
that Pierre remembers it vividly, and always will.

The other day, hitting a tennis ball in London with my 
grandson, I saw a superb young player—probably 
about twelve years old—being trained intensely by 
a pro. The child was being nurtured for greatness. 
Based on the quality of his topspin forehands 
whipping crosscourt, the backhands that soared 
wherever he aimed them, and the serves which 
improved by the minute with his own impatience 
if his toss was a couple of inches off the correct tra-
jectory or if he sent the ball beyond the service box, 
he may be a future Wimbledon star, or captain of 
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the team at Oxford, or reach another of the ten-
nis pinnacles open to children of talent who have 
the advantage of devoted parents and pros and the 
chance to play all they want. I thought of Pierre. 
I have already bought, with deepest pleasure, a 
second racket, four centimeters longer than the 
previous one, for my four-year-old grandson, whose 
delight in hitting forehands with the cushy practice 
ball and whose determination are among the thrills 
of my life; I have nothing against privilege when we 
have it. But my mind flashed to thoughts of Pierre 
yearning just to get on the court and play, starting 
at age fourteen with those bare feet.

Pierre’s success in tournaments was rapid. The father of 
Yannick Noah, brother of Pierre’s family neighbor, 
was in charge of the club. Pierre became number 
two of the junior team, and they played all over 
Cameroon. The eight talented young players were 
sponsored by the Fédération Camerounaise de 
Tennis. For the first time, Pierre took a plane—
to play in a tournament in Côte d’Ivoire. He got 
to semi-finals, a major achievement for someone 
whose name was new on the circuit. He played in 
Benin, Mali, and Burkina Faso as well. 

While Pierre began to flourish as a young tennis player, 
any thought of further traditional education went 
down the tubes. He has never continued his 
academic studies, or received a school diploma. 
Yet when he goes back to Cameroon, he encoun-
ters friends who went the traditional educatio-
nal route—but today cannot get jobs of any sort 
worthy of them.

Meanwhile, when he was back in Yaoundé, Yannick 
Noah would come and give all the kids rackets, 
clothes and shoes. He rallied with all of them. 
“Il nous a beaucoup aidés,” Pierre recalls warmly. 

Pierre and one other boy were the two best players. 
Gilbert Kadji, the owner of a chain of brasseries 
as well as the breweries that made of Cameroon’s 
most popular beers, sponsored them for three-
month internships in Paris. Then Pierre did a 
second one. But then Gilbert Kadji turned his 
sights more to football, the sport that so often 
takes precedence over tennis. Pierre, meanwhile, 
saved up enough money to return to Paris. 
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He left his visa application and all the requisite papers 
at the consulate at Doula so he could get his visa. 
A week later, returned to the consulate to pick it 
up, only to learn that it was refused. His round-trip 
air ticket and deposit money made no difference; 
he would have to wait for three months before he 
consider re-applying.

A week after the miserable rejection, Pierre was staying 
inside on a rainy afternoon. His spirits were down, 
but he decided to go outside for a walk in the rain. 
A white woman parking her car looked oddly fami-
liar. Then Pierre realized that she was the same 
person at the consulate who had told him in no 
uncertain turns that his visa application was turned 
down. She was heading into the hairdresser’s. 

Pierre could not decide whether or not to speak to her. 
It was one of those moments of indecision when 
what we determine, in a flash, can change our 
lives forever. “Bonsoir, Madame,” Pierre offered as 
she headed into the coiffeur’s. She looked at him 
without recognizing him, and he explained that 
he was Monsieur Otolo, and that she had turned 
down his visa. 

This lady whose name he did not know asked him 
a few questions, and before rushing into her 
appointment told him to get a letter from Gilbert 
Kadji and then return to the consulate. He should 
forget her stern advice that he not even considered 
returning for three months, that to reapply sooner 

would cost him dearly. Five days later, Pierre got 
his visa to go to France.

In Paris, Pierre found meager digs in an apartment 
owned by a Cameroonian. At least it was near a 
tennis club where he could play, and he could enter 
tournaments in France. The neighborhood, which 
near the club, was nice; the living conditions mise-
rable. His rent money only allowed him a mattress 
on the floor in a corridor. His landlord periodically 
changed the lock on the door if one of the residents 
had failed to pay his rent, forcing the lot of young 
people to stay out in the cold. He did the same if 
someone had failed to cover the cost of hot water 
he had used and that was recorded on the meter 
of the heater. 

Pierre, meanwhile, realized that as a young African 
man alone in Paris he was perpetually asked for his 
papers by the police. His solution worked. He went 
everywhere in jogging clothes, always carrying his 
tennis racket. Now he was perceived as an athlete, 
and left alone.

The time period allowed on his visa was running out. 
Still, he did not want to leave Paris. Regardless of 
not having the right papers, he stayed. Six months 
after arriving, he got his job at Tennis Atlantique. 
For nine months, he worked at the desk at the 
tennis club, gave lessons when he could, and 
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played in French tournaments. The club mana-
gement had him sleep in the office, on the floor, 
as a sort of night watchman; there were showers 
for the players, so he had most everything he nee-
ded. The park was technically closed at night, so 
he had to turn off the lights before the police did 
their rounds; not only should he not have been 
staying there, but he no longer had viable papers 
to be in France. But his kind boss declared him 
an employee regardless, and so he got his carte 
Vitale. The difficulties of how he was living did not 
bother him—“Ça ne me dérangeait pas”—and he 
persisted. This was 2002, the year we met after I 
telephoned looking for a teacher.

What has happened since has been a sequence of 
immense hardships, personal victories, and, bet-
ter still, a time when Pierre has found the means of 
helping other young African tennis players—over 
forty of them, day and night, back in Yaoundé.

Now living in France, he has surmounted obstacles, 
and devotes his energy to both his family and to 
children whose lives he is changing. He still plays 
and teaches at the club in Montparnasse. A few 
years ago, he fell in love with one of his tennis 
students, Axelle Dupontreue. She has been his 
greatest support, and her parents, white people 
living in the suburbs, the most devoted of families 
to him. Today, Pierre and Axelle are parents of a 
five year old daughter and a baby boy. 

It was starting about two years ago that Pierre, on 
one of his trips back to Cameroon, decided to 
provide opportunity, through tennis, not just to 
children like him, but to street kids who truly had 
nothing. Rarely has an individual’s existence been 
so fraught with hurdles and obstacles as Pierre’s; 
rarely has someone managed so beautifully to 
have a life-changing impact, through tennis, on so 
many other people. “Dans la vie, il faut s’appliquer 
à ce qu’on fait,” Pierre explains matter-of-factly. He 
does not have a hint of sanctimoniousness. He is 
who he is and does what he does, and that’s that. 
Even as he has had to put gargantuan energy into 
simply surviving, it is not all about him. “Mon 

obligation aujourd’hui, c’est d’aider ceux qui en 
ont besoin.” For the past year, he has built up an 
amazing association not just for teaching children 
tennis, but for providing them with a roof over 
their heads and food, and emotional support.

Yes, I have had a role in this. Having started, over ten 
years ago, a non-profit that works in the fields of 
education and medical care and the improvement 
of everyday life in sub-Saharan Africa, we have 
funded a lot that Pierre does. But the money is 
nothing compared to the devotion and generous 
spirit of a man whose life would have made others 
bitter or furious.

On the surface, we do not appear to be the most likely 
of bosom buddies. But Pierre remains one of the 
people in the world to whom I feel most akin. And 
he is a model: an exemplar of the will to triumph, 
to overcome obstacles, to revel in the glories of 
life and make safety and pleasure integral to the 
existence of others. 

We come from different continents, were born in 
opposite circumstances, and, on the surface, could 
hardly be less alike. But from the day we met, it 
was clear that we shared something essential to 
our lifeblood. Since you are reading this magazine, 
you know exactly what it is. The passion for ten-
nis as tennis—the sheer pleasures of the game—
and the belief in tennis as a vehicle for human 
greatness. 

Pierre is built like an American football player, heavy-
set without being fat. He is black; his children are 
half-white, but Pierre is a hundred percent native 
African. When we initially met, he had dreadlocks 
and often wore a wool stocking cap—often even on 
days when to me it seemed hot out. He sports bri-
ghtly-colored tennis clothes that you might expect 
on a basketball player. It is harder for me to des-
cribe myself—except to say that I am quite bald, 
relatively trim, blue-eyed, with my pale skin always 
reddened by the sun, and inclined to wear tradi-
tional tennis whites—since I still have so many 
of them that remain from the places where I have 
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played over the years and where they are requisite. 
Some people say I look slightly like Tom Okker, 
and when I had a mop of curls in the 1970s I was 
mistaken (off the court) for John McEnroe, but I 
play tennis no better than your average advanced 
intermediate player, addicted to the game but just 
never great.

When Pierre first agreed to give me those lessons back 
in 2002, we tried to do an hour twice a week. Ame-
rican pros compliment you on everything. If you 
miss the ball completely, they may suggest that you 
watch more closely, but then they assure you that 
your grip and swing were exactly right. If your toss 
hardly goes over your head, they gently allow that 
you should aim to make it higher, but, “Wow!,” the 
way you arch your back, and the fit of your Ser-
gio Tacchini shirt, are glorious sights to behold. In 
places like Palm Beach and in bucolic resort hotels, 
you hear the pros acting as if, above all else, they 
are being paid to make their clients feel good about 
themselves.

Pierre was, from the start, gentle in manner, but he 
never looked quite satisfied with the way I executed 
his sparse but apt suggestions. I needed to hit the 
ball more in front of me. I had to follow through 
more consistently. I should speed up my footwork. 
If I rushed net, I had better volley with a real punch 
and not a swing. It was only after three months of 
tough training, no thought that I might be tiring 
during any of those intense lessons, no suggestion 
that I had done anything well, that he let out two 
words of praise. I had hit over a hundred forehands 
in a row over the net and within the lines on the 
opposite side. This garnered me a “Pas mal, Nicho-
las.” He said it almost taciturnly, but it was like 
winning a shining trophy. I remembered a moment 
in junior high school when I finally climbed the 
rope to the high gym ceiling; I became aware that 
the whole class had formed around the bottom, and 
when I practically slid down free-style, the ropes 
burning my legs, the gym teacher shook my hands 
and said “Good job.” The intellectual who always 
wanted to be a jock; the person who has published 
a fair number of books and done other things that 
look good on a c.v., but for whom nothing equals 
the sense of athletic accomplishment.

Some of us never outgrow the need for approval; Pierre’s 
pleasure in my new-found consistency meant the 
world to me. Pierre was and is a great teacher, a 
dedicated human being, someone who keeps his 
word about everything, a man with the courage 
of a titan and an ability to cope with difficulty and 
make situations that would kill most people into 
just another challenge he will surmount. 

Early on, our personal connection strengthened over 
a sadness I well understood. One day, not so long 
after we met, Pierre told me that his beloved grand-
mother had died back in Cameroon. Here I cannot 
dissemble about the money factor. It became clear 
that Pierre, who was essentially alone in Paris, then 
sleeping in the office, lacked the funds either to 
buy an air ticket or to fund a funeral for which no 
one else would pay. I had a small bit of money left 
from my father’s estate. Dad has started life pen-
niless, caddying thirty-six holes a day so that, as 
sunset approached, he could afford the greens fees 
to play nine himself. Dad and I had been together 
buying, first, my mother’s casket—she died at 
seventy—and, subsequently, his mother’s (she died 
a few years later, at ninety-four; Dad never told his 
own mother that Caroline, my mother, had died: 
“I didn’t want her to have the victory.” It seemed 
fitting that money from Dad should fund Pierre’s 
getting to a funeral in Cameroon and to giving his 
grandmother a casket and whatever else was nee-
ded so that she could have a decent funeral of the 
sort my father had funded for a wife he adored and 
a mother he liked far less. The point is: you take 
care of family.

After Pierre returned, our routine began again. I do 
not live in Paris all the time, but whenever I was 
there, and weather permitted, he gave me a les-
son. He was the best sort of teacher—his words 
few but entirely apt—and anything he taught got 
reinforced with drilling, then more drilling, then 
more drilling. The lessons invariably ended with a 
set where this tournament champion could have 
reduced me to mincemeat but played me at just 
the right level so that, if I were at the top of my 
game, I might win some points, even a game or 
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two, but never a set. I found myself playing bet-
ter tennis than I had ever before, and enjoying it 
totally. Approaching the age of sixty did not have 
to feel like a downward slide.

Pierre, meanwhile, had a son in Cameroon. He would 
often return to visit Chris, and the pictures he 
showed me were superb. They were in touch on 
the telephone all the time. 

But, in 2014, when Chris reached the age of fifteen, he 
developed a mysterious illness. Pierre rushed to be 
at his son’s side in Africa, and when the doctors 
in Cameroon were unable to get him better, he 
brought him back to Paris.

Three weeks later, the boy died in France. 

This time, the grief-stricken Pierre had not only to 
organize and fund a funeral, but to take his son’s 
body back to Cameroon. It was nice to be able to 
relieve some of the financial burden—you cannot 
deny the importance of money in human rela-
tionships, which is why I mention it—but a drop 
in the bucket given Pierre’s suffering. 

Then, the day after Chris’s funeral, the boy’s maternal 
grandmother reappeared. The police were with 
her. They were arresting Pierre for having taken 
Chris out of Cameroon and ultimately been 
responsible for his death in France.

Pierre, as always, knew how to fend for himself—
miserable as it all was. The insult and prison itself 
were more than most human beings could have 
survived. Pierre had the street smarts to bribe 
a prison guard to allow him to keep his mobile 
phone. Miraculously, he had held on the fifteen 
Euros as well as the phone even when he had been 
stripped of all other possessions. 

He was one of fifty men packed into a prison cell so 
tightly that they had to sleep standing. There were 
no toilets; all human needs had to be dealt with 
in public. But the cell phone enabled Pierre to call 
his lawyer and to call me. A flurry of action. One 
of Pierre’s brothers brought him a baguette, which 

he shared with others. By the time all those phone 
calls and wire transfers had succeeded in achieving 
our goals, and Pierre was released, he had become 
such a hero, uplifting the other prisoners, that they 
cried when he left.

A couple of years ago, on one of his return trips to 
Yaoundé, Chris’s grandmother arrived from her 
village, a substantial distance away. She explained: 
“I made this long trip because I heard that you 
were in Cameroon. I have come to ask pardon. I 
was badly advised.” She could hardly forgive herself 
not just for his ten days in prison but also for the 
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cruelty of having accused him of being responsible 
for his son’s death.

 “Il n’y a pas de problème,” he assured the remorse-
ful woman in tears. Even before she came in, just 
knowing she would be arriving, he had forgiven her. 

The visitor cried all the harder. Pierre simply assured 
her that she could always count on him. In his 
resolute, cheerful voice, he simply said they were 
still in the same family.

 

Life was on the up and up. But then, just two years 
ago, Pierre got word from Cameroon that his older 
brother, a soldier, and his sister, a teacher, had 
both been killed by Boko Haram in the north of 
the country. 

He rushed back to Cameroon, and ended up retur-
ning to Paris with his brother’s son, little Pierre, 
and his sister’s daughter, Gloria. Axelle’s splendid 
parents took the children in. Pierre raised money 

for the kids’ winter clothes and school lunches. The 
children were happy once they adjusted. 

The misfortune did not let up, however. Little Pierre was 
hit and killed by an automobile when he left school. 
Anguish beyond anguish. Gloria had to adjust to 
feeling on her own. Big Pierre developed mysterious 
illnesses and ended up in long-term hospitalization, 
at first undiagnosed. He required surgery. Since 
then, he has been diagnosed with diabetes, forced 
to lose a lot of weight, give himself constant blood 
tests, take a massive amount of medicine. Only a 
year ago, there was a time when he looked so unwell 
that I wondered if he would make it.

But underlying the brutal hardships, Pierre has clung 
to his love for his family, his passion for sport, and 
now the wish to provide immeasurable service. 
He has stuck to the diet and exercise regimes, and 
is now nearly as healthy and vigorous as when we 
first met.

“J’ai pris une décision. J’étais en vacances au Came-
roun.” He saw children sleeping in the street. 
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“Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi sont-ils là ?” He 
made a decision to do something. 

This was back in Yaoundé. Pierre started with six or 
seven children, homeless ones who would collect 
and sell empty bottles for something to eat.

“On peut toujours trouver une solution, avec moyens 
ou sans moyens,” Pierre explains. He introduced 
the children to tennis. He gave them food. He 
found a place where they could play tennis three 
times a week. Yet, while the children were happy 
to go play tennis and have a meal, Pierre had no 
idea where they spent the night, except that it was 
basically in the gutter.

There was a man Pierre taught in Yaoundé who had a 
private tennis court at home. He let Pierre use the 
court for the kids. But then the man died, leaving 
the court to his son, who, after seeing that the kids 
had new rackets and balls, decided to charge him 
for their time on the court. 

Now the joy of tennis is taking a great leap 
forward in Africa. Pierre Otolo has been the 
inspiration. Le Korsa, an approved n.g.o. in US 
and France, is building a court in one of the 
most poverty-stricken parts of Senegal. Next 
to the cultural center Thread, near the field 
where local children play football, there will be 
the first tennis court in the region; the nearest 
to it is about 400 kilometers away. One of the 
first teachers there will be Pierre Otolo; ano-
ther will be the septuagenarian art historian 
who founded Le Korsa and wrote this article. 
Two years ago, Pierre sent some racquets 
and balls to the village doctor, and boys and 
girls were quickly hitting first-rate grounds-
trokes in the parking lot of a medical center, 
supported by Le Korsa. Whether one of them 
becomes the next Yannick Noah, or simply has 
a new pleasure in his or her life, the marvels 
of the court and the joy of taut strings hitting 
the ball will become part of life’s experiences 
to people who never knew it before.

Thread is a cultural center and artists's residency program located in Sinthian,  

a rural village in Tambacounda, the southeastern region of Senegal. 

© Giovanni Hänninen / The Josef and Anni Albers Foundation
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Le Korsa, our organization that works in rural Africa, 
was able to help Pierre pay for a long term lease for 
the court. He persuaded the man that these were 
street kids. The children who sometimes walked 
four miles to get there were now able to play even 
more than the two hours every Monday, Wednes-
day, and Friday for which Pierre had initially paid 
for court time. Some children even came from the 
countryside. 

Pierre decided that he had to find a way to take even 
better care of the children. He was with the kids 
from 8 in the morning to 7 at night. Kids became 
happy. They were “dans un cadre.” There were 
two girls who still lived at home, while the others 
still slept wherever they could, but everyone was 
welcome: “Il n’y a pas de problème.” This is always 
Pierre’s favorite expression: what he always says!

 
Most of the children Pierre is training at tennis do not 

have living parents, or do not know where their 
parents were. For a while, times remained tough. 
But then, with our help, Pierre rented them living 
space. He put a trainer in charge of rackets and 
balls. He started going to Cameroon every six mon-
ths. A year ago, when he was still fighting his own 
illnesses, Pierre told me that the kids reminded him 
of himself. He became strong quickly. “Le moyen: 
c’est moi. Ce n’est pas l’argent, c’est la volonté.” 

The children all began to make great progress. We are 
now completing construction of a dormitory that 
can house up to twenty of these homeless child-
ren who are learning tennis. Pierre is quick to 
point out that they don’t have to be champions 
of the world, but they need to develop the will to 
improve. When he started tennis at age fourteen, 
he never imagined that he would end up in France; 
tennis changed his life.

Forty children all in all are at his tennis academy. 
As usual, Pierre has had to battle to make things 
work, but he was up to the task. It took a lot of 
time, and many trips to Cameroon, to get the aca-
demy accepted as an official organization. For eight 
months, Pierre kept failing at his efforts to set up 
a requisite meeting with the authorities. After one 
two-month stay, he gave up; then, the day after he 

returned to Axelle and family life back in Paris, he 
got a phone call asking him to have the meeting he 
had been seeking for all that time in Africa. 

Pierre made the official on the other end of the 
telephone promise him that the meeting was 
on. He said to Axelle—this was before they were 
expecting their second child—“There is you. Our 
daughter. And then the association.” Two days 
after he arrived back in Paris, he was again on a 
plane to Cameroon. He had the meeting at the 
prefecture the following day.

Now he has people helping take care of those forty 
boys and girls in Yaoundé through his association 
“Tennis et au-delà” (tennisaudela.cf).

 They all have places to stay, and square meals. When 
one fourteen year old girl in his care became pre-
gnant, the father of the future child was killed in a 
street attack, and the staff in Yaoundé asked Pierre 
what to do, he replied, “Il n’y a pas de souci. Il n’y a 
pas de problème.” Any child in their care is like a 
member of the family. 

Children who walked forty kilometers at night to 
escape Boko Haram are now learning tennis at 
Pierre’s Academy. The man who started as a ball 
boy has now become a tennis player who hits 
against Yannick Noah and Nick Bollettieri; but, 
above all, he is someone who uses his skill and his 
experience, and his immense good heart, to give. 

 
Nothing ever makes this guy give up. Pierre Otolo lives 

his life the way that he rushes net. He is all there! 
He summons his energy where others would drop. 
And if once the purpose was to win a tournament 
match or two, now, when he is no longer garnering 
those trophies for himself, he is giving children not 
just food and shelter, but hope—through the sport 
that is so much more than a game. 
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MONSIEUR  
GUY FORGET

Quoi de plus beau qu’une vie menée avec le souffle singulier que procure l’énergie de 
la passion ? Cette énergie, Guy Forget s’en nourrit depuis des années : lorsqu’il arpentait les 
courts, sa raquette à la main gauche, élégante, il avait déjà en lui la passion de son sport ; 
lorsqu’il se balade, aujourd’hui, dans les allées d’un Roland-Garros en métamorphose ou, à 
l’automne, dans les travées de l’AccorHotels Arena, il l’a conservée, cette passion si profon-
dément ancrée en lui. Entretien avec le directeur de Roland-Garros et du Rolex Paris Masters, 
toujours aussi disponible, chaleureux et intarissable lorsqu’il s’agit de parler de tennis.

Par Rémi Capber
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G.F. : Vous savez, les tournois du Grand 
Chelem font partie des rendez-vous incontour-
nables du calendrier. Incontournables, j’insiste ! 
Ce sont ceux dans lesquels les joueurs veulent 
briller, les épreuves les plus prestigieuses de l’an-
née… À mon sens, ils sont inattaquables. Et c’est en 
s’appuyant sur son succès que chaque tournoi essaie 
de progresser chaque année.

C : On a parfois le sentiment que cette pro-
gression passe avant tout par l’augmentation 
des chiffres du prize-money.

G.F. : Non, mais quand les chiffres sont bons, 
comme c’est le cas depuis plusieurs années, nous 
faisons évoluer les dotations de bonne grâce ! C’est 
une composante importante de la vie des joueurs, 
au même titre que la façon dont nous pouvons les 
accueillir, les infrastructures que nous mettons à 
leur disposition… Cela étant dit, nous avons aussi 
nos limites. Et, le jour où la contribution des diffu-
seurs sera un peu moins élevée, nous serons obligés 
de nous limiter. Mais je vous rassure, cela se passe 
très bien en ce moment (rires), nous ne pouvons 
qu’être optimistes ! 

C : Daniel Chausse, vice-président de la FFT 
en charge de la francophonie, du juridique 
et du nouveau stade, nous le disait (voir page 
74) : « Roland-Garros est beaucoup plus qu’un 
tournoi ; c’est un style, un esprit, une griffe… »

G.F. : Oh que oui ! Moi, je suis venu enfant à 
Roland-Garros, comme beaucoup d’autres, et c’était 
déjà un lieu culte. On y allait et on y va encore 
comme en pèlerinage. Tous les jeunes qui ont suivi 
le tennis en ont fait l’expérience quand ils ont péné-
tré dans ce stade… C’est un lieu chargé d’histoire, 
qui me prend littéralement aux tripes. Mais qui fait 
aussi rêver des milliers et des milliers de jeunes, 
des gens du monde entier… C’est un atout essentiel 
pour les tournois du Grand Chelem : ils génèrent 
des vocations de joueurs et participent à la création 
des champions de demain qui auront, à leur tour, 
le désir de briller dans ces épreuves. Il s’agit d’un 
modèle véritablement vertueux !

C : La création de clubs labellisés Roland- 
Garros sur tous les continents va dans ce 
sens ? Une façon d’universaliser votre tournoi 

Courts : Quelles sont les nouveautés à attendre 
pour cette édition 2019 de Roland-Garros ?

Guy Forget : Les travaux suivent leur cours, 
mais cette année va déjà marquer une importante 
évolution. Parmi les grandes nouveautés, il y aura 
évidemment le nouveau court Simonne-Mathieu, 
la livraison du Philippe-Chatrier… Le court no 1 
sera également là pour la toute dernière fois, aux 
côtés du Chatrier et du Suzanne-Lenglen. Le toit 
du Chatrier, quant à lui, fait partie de la deuxième 
phase des travaux. Nous sommes très heureux de 
proposer ces nouveaux courts, c’est un énorme 
changement pour le public. L’accueil et l’hospitalité 
sont une de nos grandes forces, mais nous essayons 
de nous améliorer en permanence dans ce secteur. 
Il faut que nous restions disponibles et que nous 
accueillions nos populations dans des conditions 
optimales. Ne pas changer ce qui marchait bien, 
mais améliorer tout ce qui peut l’être !

C : Ces travaux étaient nécessaires, mais n’ar-
rivent-ils pas trop tard ? Le toit ne sera pas 
exploitable avant 2021.

G.F. : Nous les avons commencés il y a plu-
sieurs années déjà, car nous étions dans une logique 
de modernisation. Il nous fallait amender la qua-
lité d’accueil pour les joueurs, les partenaires, le 
public… Le tout en demeurant sur notre site his-
torique, plus exigu que ne le sont ceux des autres 
tournois du Grand Chelem. C’est un choix fort, 
dont nous sommes tous très fiers, qui participe à 
l’histoire du tournoi, mais qui implique de résoudre 
d’évidentes problématiques. Nous nous y sommes 
attelés, en sachant très bien que nous ne pourrions 
pas tout faire d’un coup. Alors, chaque année, entre 
les éditions, nous avons travaillé à notre métamor-
phose progressive, avec la reconstruction totale 
de ce site historique. Et, en 2021, avec le toit du 
Chatrier et la mise en place des sessions de soirée, 
nous aborderons une nouvelle étape qui générera 
de belles perspectives. Donc non, ces travaux n’ar-
rivent pas trop tard : ils se font au fur et à mesure, 
mais ils se font – et c’est bien l’essentiel.

C : N’avez-vous pas eu peur de voir Roland- 
Garros déclassé, dépassé par d’autres tournois 
qui ont le vent en poupe ?
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et d’en répandre le parfum un peu partout 
dans le monde ?

G.F. : Oui, c’est une initiative qui va nourrir 
la légende de Roland-Garros. Il y a des continents 
dont le potentiel est à exploiter, des jeunes à aller 
chercher, qui pourront un jour jouer sur nos terres 
et porter les couleurs de leur pays… La terre bat-
tue est une surface vivante, unique en son genre. 
Et, pour bien l’appréhender, il faut s’entraîner à la 
maîtriser. Cela implique d’œuvrer, si je puis dire, à 
sa diffusion, à la création de clubs terriens qualifiés. 
On aimerait voir un Chinois ou un Africain gagner 
chez nous, mais cela demande un apprentissage dès 
le plus jeune âge. Surtout, nous voulons faire vivre 
notre tournoi beaucoup plus que trois semaines 
par an à Paris : tout au long de l’année, sur tous les 
continents !

C : Le prestige d’un tournoi passe aussi par ses 
partenariats. Cette année, c’est notamment 
Rolex qui vous a rejoint et qui poursuit ses 
investissements dans le tennis.

G.F. : Nous avons la chance d’avoir des z nou-
veaux et anciens qui ont contribué à faire grandir 

la marque et la magie de Roland-Garros. C’est un 
vrai privilège et nous en sommes conscients ! Les 
marques sont intéressées à l’idée de s’associer à 
notre démarche : avec tous les travaux que nous 
avons mis en œuvre, les perspectives sont convain-
cantes. C’est important, notre modèle économique 
en dépend. Face à la demande, nous avons la possi-
bilité de faire des arbitrages, de continuer l’aventure 
avec des gens motivés et ambitieux.

C : Quand on évoque Roland-Garros, on a 
souvent des images fortes en tête : l’ocre, la 
beauté parisienne, une certaine approche 
artistique… C’est une réalité ou un simple 
storytelling ?

G.F. : Lorsque vous accueillez sur votre site, 
à Paris, des dizaines de joueurs, leur famille, les 
médias, des milliers d’étrangers, vous êtes for-
cément imprégné de l’esprit d’une des plus belles 
villes du monde. Paris est un écrin formidable, une 
ville d’art qui les fait rêver, et cela contribue à notre 
prestige. Tout comme le fait de rester sur notre 
site historique, à l’image de Wimbledon : les gens 
se rendent porte d’Auteuil pour respirer la légende 

© Antoine Couvercelle
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de ce tournoi, vivre de l’intérieur une épreuve 
mythique, presque en recueillement. Quand on 
arpente les allées, on sent cette magie…

C : Les journalistes glosent souvent sur la 
dimension artistique du tennis : on parle de 
l’esthétique federienne, de la dramaturgie 
nadalienne… En tant qu’ancien joueur, cela 
vous paraît absurde ?

G.F. : Bien au contraire, cela me parle beau-
coup. Pourquoi fait-on du sport ? Parce qu’on a 
vécu des émotions en regardant des chocs, des 
champions qui imposent leur volonté à l’autre, qui 
créent cette dramaturgie sur le court. Il y a le gentil, 
le méchant, le feu, la glace, Borg, McEnroe… Cela 
contribue à nous faire rêver. Et c’est la grande force 
du tennis : ce côté magique, émotionnel, très fort. 

Il se passe toujours quelque chose 
sur un terrain de tennis et cela 
vous laisse des souvenirs impéris-
sables, qui bercent ensuite votre vie 
au quotidien.

Et je trouve que c’est encore plus 
prégnant à Roland-Garros. C’est 
un site à l’esthétique puissante, 
magnifique par son architecture, 
ses ornements f loraux… C’est 
vraiment un bel endroit, où l’on 
voit des joueurs extraordinaires. 
Certains admirent la f luidité de 
Roger (Federer), toujours aussi effi-
cace à 37 ans passés, d’autres vont 
venir voir la force brute de Nadal 
ou le jeu plus fantasque et créatif 
de Monfils… Cela participe au suc-

cès du tournoi : on sait qu’il va s’y passer quelque 
chose et on pénètre dans le stade des étoiles plein 
les yeux, en se disant : « Je vais vibrer. »

C : Je suppose que vous en avez vécu, vous aussi, 
des émotions… comme n’importe quel fan !

G.F. : Évidemment ! La première fois que je 
suis allé à Roland-Garros, c’était mon CTR (ndlr : 
Conseiller Technique Régional) de Ligue qui m’y 
avait emmené. J’ai le souvenir d’avoir franchi les 
portes d’un lieu sacré ! Je me rappelle l’état dans 
lequel j’étais quand j’ai monté les marches du court 
central (rires)… Je pouvais me balader, m’asseoir 

où je voulais. Je regardais d’un 
œil admiratif ces joueurs qui glis-
saient, qui mettaient des effets 
incroyables… À l’époque, les bancs 
étaient en béton et il faisait très 
chaud ce jour-là, alors j’alternais : 
j’allais me mettre un peu à l’ombre, 
puis je retournais en tribune. Cela 
jouait sur tous les courts et, si l’am-
biance était plus intimiste, il y avait 
une effervescence… Un peu plus 
tard, je suis revenu dans le stade 
pour jouer les championnats de 
France chez les jeunes. Voir ce lieu 
mythique vide, ces grands courts, 
leur autre vie en dehors du tour-
noi, j’en garde aussi un souvenir 
formidable.

C : Vous parlez d’émotion… Quand on est 
joueur, on comprend cette émotion qu’on pro-
voque chez les fans ou cela paraît un peu fou ?

G.F. : Je pense que les joueurs sont assez 
conscients de ce privilège, oui. Ils ont tous rêvé, 
plus jeunes, de jouer Roland-Garros et ont eux 
aussi ressenti ces émotions dont ils sont désor-
mais l’origine. Ils ont appris le tennis, puis ont 
joué de plus en plus jusqu’à devenir des virtuoses 
de la raquette… À Roland-Garros, nous avons un 
vrai public d’aficionados, des fans qui viennent 
au bord du terrain pour vivre une émotion – et le 
joueur utilise cette énergie incroyable. Personnel-
lement, quand j’étais sur le court, j’ai toujours senti 
le public derrière ou contre moi. J’ai toujours eu en 
tête ce qu’il représentait, lorsqu’il pouvait m’être 
un atout comme lorsqu’il était plus pénible à sup-
porter. On arrive à l’occulter parfois, mais on la 
sent, cette espèce de force qui est là, qui respire à 
nos côtés, qui a vite fait de nous encenser, de nous 
siffler… Moi, j’ai très souvent quitté ce jeu frustré. 
Cela fait partie de la vie d’un joueur professionnel 
et cela oblige à se remettre en question. Vous jouez 
bien un jour : le public vient voir si vous êtes aussi 
fort le lendemain… Et, si vous ne l’êtes pas, il repart 
déçu. Le joueur a toujours un sentiment de devoir 
vis-à-vis du public.

Pourquoi 
fait-on du 

sport ? Parce 
qu’on a vécu 

des émotions  
en regardant 

des cham-
pions qui 

créent cette 
dramaturgie 
sur le court. 

La première 
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suis allé  
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Garros,  
j’ai le  
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portes d’un 
lieu sacré !
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C : Certains ont tout de même une relation 
très particulière avec le public, on le voit régu-
lièrement avec Nick Kyrgios.

G.F. : Qu’on parle de vous en bien ou en mal, 
au moins, on parle de vous. C’est sûrement ce que 
doit se dire Nick. Tout ce qui contribue à vivre des 
émotions me semble positif, dans les limites du rai-
sonnable. Le rôle de bad boy, il le revendique, il en 
est peut-être fier. Une chose est sûre, c’est un joueur 
qui ne laisse pas insensible. Il gère la foule hostile 
à sa façon… McEnroe s’en nourrissait, lui aussi, il 
transformait l’hostilité palpable en énergie positive, 
en motivation.

C : C’est le genre de joueurs dont on se rap-
pelle à la fin de leur carrière…

G.F. : Forcément, cela fait parler du tennis, 
de notre sport… On va dans un stade pour voir le 
gentil contre le méchant, pour voir quelque chose 
se passer sur le court. Les confrontations entre 
Connors et McEnroe, c’était parfois terrible ! Pour 
moi, la limite se situe dans la combativité. Je vais 
être bien plus dérangé par un joueur qui baisse les 
bras que par un type qui s’engueule avec le public 
ou avec son adversaire.

C : Parmi les nouveautés de cette édition 
2019 de Roland-Garros, il y a normalement 
le retour de Roger Federer : c’est une satisfac-
tion de le voir enfin revenir après quatre ans 
d’attente ?

G.F. : À titre personnel, oui, je suis ravi qu’il 
participe à notre tournoi cette année. Il y avait des 
milliers de fans frustrés en France, ces derniers 
temps. C’est une bonne nouvelle pour le tournoi et 
pour lui également : s’il n’est pas venu les années 
précédentes, c’est peut-être parce qu’il ne se sen-
tait pas prêt, physiquement, à encaisser des matchs 
en cinq sets sur terre battue. Ce qui me fait sur-
tout plaisir, c’est qu’il évoque toujours son titre à 
Roland-Garros lorsqu’il s’agit de parler de ses vic-
toires les plus marquantes. Cela montre à quel point 
cela a été dur, pour lui, de gagner ici et à quel point 
c’était fort. Je pense qu’il aura toujours un rapport 
très particulier avec notre tournoi. On imagine quel 
effort, quelle frustration, quelle dureté et quel degré 
d’attente ce titre a dû représenter…

C : C’est la fin d’une ère qui se profile dou-
cement avec les joueurs marquants de ces quinze 
dernières années qui se rapprochent peu à peu 
de la fin, mais aussi des réformes importantes, 
celle de la Coupe Davis, celle du circuit secon-
daire… Êtes-vous inquiet ou impatient de voir ce 
que l’avenir nous réserve ?

G.F. : J’ai beaucoup de curiosité : la nouvelle 
génération est déjà là, elle pointe le bout de son 
nez. Savoir lequel de ces jeunes sera le prochain à 
monter sur la plus haute marche… On se pose la 
question ! Je crois qu’on a eu beaucoup de chance 
de voir Nadal, Federer, Djokovic et Murray jouer 
en même temps, gagner tous ces Grands Chelems. 
C’est prodigieux. Et on assiste déjà à un choc des 
générations passionnants !

C : Le passage de témoin risque tout de même 
d’être difficile à gérer pour ces jeunes ?

G.F. : Honnêtement, je ne suis pas inquiet. 
Lorsque Roger Federer a gagné Wimbledon pour la 
première fois, on avait les mêmes questionnements 
qu’aujourd’hui. Il était en train de détrôner Hewitt, 
mais les gens se demandaient déjà s’ils n’allaient pas 
vivre une période creuse : on évoquait avant tout 
l’absence ou la fin de carrière de Sampras, Courier, 
Agassi… quinze ans plus tard, on se dit qu’on a 
vécu une époque incroyable. Souvenons-nous 
du regard que l’on portait et des questions que 
l’on se posait il y a quinze ans : si Thiem gagne à 
Roland-Garros et Zverev à l’US Open, on aura droit 
aux mêmes réflexions. L’histoire n’est qu’un éternel 
recommencement (rires) !

C : Cela chagrine un peu le directeur de 
tournoi que vous êtes de constater à quel 
point les joueurs font parfois la pluie et le 
beau temps sur le circuit ?

G.F. : La seule chose qui m’importe, c’est le 
tennis. Comment le tennis va être perçu par nos 
fans, par les médias… À partir du moment où les 
gens ne comprennent plus le circuit, ce qui s’y 
passe, où les articles négatifs se multiplient, on a 
des raisons de s’inquiéter. On demande aux joueurs 
de participer aux tournois et de véhiculer des émo-
tions, aux organisateurs de créer des tournois 
cohérents et qualitatifs et aux dirigeants de diriger. 
Ce qui me dérange, c’est lorsqu’il y a amalgame 
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entre les métiers. Être joueur, ce 
n’est pas être directeur ou promo-
teur. Il faut que chacun reste à sa 
place afin de créer un calendrier 
d’épreuves efficace. On doit tous 
collaborer.

Depuis vingt-cinq ans, l ’ATP a 
quand même réalisé un travail 
remarquable. Lorsqu’on voit l’évo-
lution des tournois, des prize-mo-
ney, l’accueil des joueurs… Que de 
progrès, que de belles évolutions ! 

Et qu’est-ce que j’aimerais avoir 20 ans aujourd’hui 
(rires) ! Je lis parfois des déclarations de joueurs 
qui ne sont pas satisfaits, qui voient les choses en 
noir… Alors je leur dis, aux garçons, que c’est au 
contraire formidable, qu’ils doivent en profiter ! Il 
faut qu’ils se fassent entendre, certes, et je pense 
notamment à la Coupe Davis : j’aurais aimé qu’ils 
soient plus nombreux à prendre le taureau par les 
cornes. Quand on entend, aujourd’hui, certains 
d’entre eux s’étonner, s’insurger… Il y avait sûre-
ment quelque chose à faire en amont. Mais on a 
la chance d’avoir un sport médiatique qui se porte 
bien, des champions qui gagnent les plus grands 
titres… Les voyants sont au vert !

C : Du côté français également ? Certains 
s’inquiètent de la relève tricolore alors que 
Tsonga, Gasquet, Monfils ou Simon se rap-
prochent de la fin de carrière.

G.F. : On a vécu une période incroyable-
ment faste avec des joueurs dans le top 10 et une 
belle constance dans les performances. Mais je ne 
me fais pas de souci : nous avons des jeunes qui 
jouent bien, qui brilleront et qui, un jour, je l’es-
père, pourront gagner Roland-Garros. La Fédéra-
tion et la Direction Technique Nationale travaillent 
d’arrache-pied pour les aider à développer leur 
potentiel. Cela dit, il ne faut pas tout mélanger : une 
fédération a pour devoir d’aider les jeunes joueurs 
à grandir. Mais la victoire d’un de ses joueurs en 
Grand Chelem n’est pas vraiment de son ressort. 
L’accompagnement jusqu’au top 100, oui. Mais la 
suite, non, cela ne s’apprend pas. Penser que c’est 

une formation ou une méthode qui va faire un 
vainqueur de Grand Chelem, c’est faire insulte à 
l’inné, à la magie d’un joueur, à ce qu’il a au plus 
profond de ses tripes. Est-ce que le système suisse 
est plus performant que le système français ? Je ne 
crois pas qu’on puisse l’affirmer. Ces garçons qui 
gagnent des tournois majeurs, que nos joueurs bat-
taient parfois chez les juniors, ont un supplément 
d’âme qui leur est propre. Ce sont des gens qui 
savent s’entourer, faire évoluer leur structure, qui 
ont souvent des bases familiales très solides. Cela 
demande de l’honnêteté et une recherche de per-
fection permanente. Nous allons avoir un garçon 
de ce genre, j’en suis convaincu !

C : Quel regard jetez-vous sur votre parcours ? 
De joueur à directeur, en passant par le capi-
tanat en Coupe Davis… On peut dire que vous 
avez réussi votre reconversion !

G.F. : Mon premier sentiment, c’est que j’ai 
eu beaucoup, beaucoup de chance. Et que c’est un 
privilège énorme d’avoir pu vivre d’un sport qui 
était ma passion, qui m’a transmis des émotions 
formidables et qui m’a permis de me réaliser en 
tant qu’homme. Je dois tellement à mon sport… 
Aujourd’hui encore, je continue de côtoyer des 
gens extraordinaires, je fais des rencontres, je vis 
ma passion au quotidien. Je parle de tennis, j’essaie 
d’avoir des idées… Quand je suis à Roland-Garros, 
on évoque le futur du tournoi ; quand je vais sur 
d’autres épreuves, je rencontre des gens de l’ATP 
pour travailler à l’évolution de notre sport.

C : Quelle est la suite ? Quand on a fait autant 
de choses, cela ne doit pas être facile de pen-
ser à l’avenir…

G.F. : Tout a passé tellement vite ! Cela me file 
parfois le bourdon d’y penser (rires) et c’est aussi 
pour cela que j’essaie de vivre à fond le moment 
présent. Ma carrière de joueur est passée à une 
vitesse incroyable, celle de capitaine aussi… Je vais 
peut-être me retrouver avec ma canne et mon 
chapeau avant d’avoir eu le temps de m’en rendre 
compte ! Alors, non, je ne veux pas encore penser 
à l’avenir. C’est encore loin… mais cela arrivera 
vite ! 

Être joueur,  
ce n’est pas 
être direc-

teur ou 
promoteur ; 

il faut que 
chacun reste 

à sa place. 
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« À gauche 
de la chaise,

Albert Camus… »

Par Rémi Capber
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« J’ai une patrie, la langue française. » Ces mots 
évoquent peut-être quelques lointains souvenirs… 
Des bancs d’école un peu râpés, les chewing-gums 
collés sous les pupitres. L’odeur du Lagarde et 
Michard, qui n’a jamais chatouillé les narines des 
plus jeunes ; celle des Bled élimés, tachés d’encre, 
de blanco, d’effaceur en fin de vie. Oui, ces mots 
d’Albert Camus ont résonné dans nombre de salles 
de classe. Peut-être les a-t-on oubliés… Mais ils 
inspirent encore, près de 60 ans après la sortie 
des Carnets posthumes de Camus des presses 
de Gallimard.

Ce sont d’ailleurs ces mots que Daniel 
Chausse, vice-président en charge, notamment, de 
la francophonie à la Fédération française de tennis, 
invoque lorsqu’il s’agit de définir les fondamentaux 
d’un ambition projet : fédérer le monde franco-
phone du tennis, grâce à une association interna-
tionale et une académie installée en Afrique. « Au 
bénéfice de nos jeunes élites », détaille-t-il sur le site 
de la FFT, et « pour mieux exister dans un monde 
dominé par la communauté anglophone ». Quelques 
termes bien choisis qui révèlent tout de go des 
enjeux transversaux : politiques, économiques, 
sportifs, mais aussi humanistes. 

« La Francophonie est  
porteuse de messages universels »

Pour bien comprendre ce projet, encore faut-il 
cerner ce qu’on appelle francophonie. Un mot pas 
loin d’être sentencieux, lourd d’une sémantique 
pesante, charriant des merveilles sociales et cultu-
relles dans le sillon d’une histoire coloniale difficile. 
Un mot que forgea Onésime Reclus, un géographe 
du XIXe siècle, qui ferait, aujourd’hui, hurler tant 
par ses favoris anarchiques que par son impéria-
lisme colonial. Mais pour qui les langues étaient 
aussi les racines mêmes des civilisations et de leurs 
relations. « Subst. fém. Communauté de langue des 
pays francophone » : telle est la francophonie ou 
son institution, la Francophonie et son F capital, 
clame le Larousse entre les mots « francophone » et 
« franco-provençal ».

« La Francophonie est à la fois un concept et 
un espace habité par ceux qui ont le français 
en partage. Mais elle est aussi une manière 

d’appréhender, de comprendre, d’écouter, de 
communiquer, d’agir ; bref, un comportement, 
un humanisme. Elle est plus encore un outil 
de communication interculturelle et le seul 
espace fédérateur de ceux qui veulent recon-
naître, accepter et valoriser les différences. […] 
Elle est plurielle, généreuse, respectueuse des 
autres et porteuse de messages universels. » 

Jacques Barrat, géographe, Géopolitique de la Francophonie

Cette francophonie, c’est celle de Courts, qui 
attache autant d’importance à la petite balle jaune 
qu’aux mots qui la racontent. C’est aussi celle de la 
FFT qui lancera donc, en juin prochain… la pre-
mière Association des fédérations francophones de 
tennis, l’AFFT. « Une structure commune », explique 
Daniel Chausse, qui néanmoins ne suffit pas et a 
besoin « d’une maison commune ». « Cette maison, 
ce sera une académie francophone de tennis qui 
devrait se trouver au Sénégal et qui pourrait avoir 
une antenne au Bénin. »

Renforcer l’influence du monde franco-
phone dans les instances internationales

Pourquoi ? Pourquoi s’intéresser à la francophonie 
à l’ère du franglais, des infidélités à Molière et des 
calls à Shakespeare ? « Je vois plusieurs raisons », 
explique le vice-président. « L’une d’entre elles est 
politique. Il s’agit de plus compter dans les ins-
tances internationales, dominées par la commu-
nauté anglophone qui peut se targuer d’avoir trois 
des quatre tournois du Grand Chelem et une langue 
universelle. Renforcer l’influence de la francophonie, 
non pas en opposition, mais en apposition au monde 
anglophone, afin d’enrichir et de renforcer notre 
fédération internationale. » Et ce n’est pas un enjeu 
à négliger à l’heure actuelle, tandis que le monde du 
tennis traverse une zone de turbulences prononcées, 
où soufflent les vents d’intérêts divergents.

Exporter et développer  
la marque Roland-Garros

« Autre raison : l’économie. Roland-Garros repré-
sente 90 % du budget de la FFT », continue Daniel 
Chausse. « En soutenant ce tournoi à l’international, 
nous soutenons le tennis de base. Nous avons intérêt 
à exporter plus fortement la marque Roland-Garros 
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dans des pays qui sont en demande. En somme, 
enrichir la marque et, par un ruissellement naturel, 
soutenir le tennis à tous les niveaux jusqu’à celui du 
club. » C’est aussi un moyen de faire évoluer l’image 
élitiste du tennis dans l’Hexagone : les collectivités 
locales doivent avoir envie de soutenir ce sport en 
France et cela passe par une image plus populaire. 
« Ce sont ces collectivités qui permettent, très sou-
vent, aux jeunes et aux moins jeunes de jouer sur des 
courts qui leur appartiennent et dont elles confient 
la gestion à des associations sportives. Et elles sont 
sensibles à l’image d’un tennis moins élitiste. »

« Le tennis n’est pas une fin en soi »
La dernière raison nous fait remonter le cours 
des ans, aux sources mêmes de la francophonie, 
perdues entre Camus et Reclus sur les rayonnages 
poussiéreux de nos bibliothèques. Cette franco-
phonie qui touche à l’homme et à son développe-
ment. C’est, comme le confirme Daniel Chausse, 
« une raison humaniste ». « Le tennis n’est pas une 
fin en soi, c’est un prétexte pour faire avancer la 
cause sociale et humaniste dans un continent d’une 
richesse humaine inouïe avec lequel on partage 
une langue commune, ainsi qu’une histoire parfois 
malheureuse. »

Trois raisons dévoilant une genèse aux pré-
occupations transversales : « Notre communauté 
est en plein développement démographique et l’on 
comptera un milliard de locuteurs francophones 
dans quelques décennies. Le tennis francophone se 
devait de réfléchir aux façons d’accompagner cette 
évolution, notamment en Afrique subsaharienne. » 
Si le tennis s’y développe, l’AFFT prendra du poids, 
Roland-Garros poursuivra son expansion… et le 
tennis lui-même en sortira grandi. « Il suffit de vous 
rendre en Afrique pour constater qu’il y a une foulti-
tude d’enfants qui ne demandent qu’à jouer. Mettez 
leur une raquette dans les mains, vous verrez ! »

« L’identité est profondément liée à la langue, 
et vice versa. […] On sait que c’est d’être for-
mulées et dites que les choses prennent corps. 
[…] C’est avec des mots que se fait l’homme 
et c’est avec de l’homme que se fait la langue. 
Il faut y ajouter que langue n’est pas langue 
seulement, qu’elle n’est pas exclusivement 

nominative, qu’elle est aussi syntaxe, c’est-
à-dire logique, et allégorie, c’est-à-dire 
philosophie, ontologie, métaphysique. […] 
Le français, grande langue internationale 
ouverte à toutes les directions de la rose des 
vents, a un rôle déterminant à jouer pour ces 
pays qu’elle aide à mieux respirer. »

Salah Stetié, écrivain, intervention à l’université  

de Balamand (Liban), avril 2007.

La création d’une Association des 
fédérations francophones de tennis…

Les paroles ne sont belles que lorsqu’elles sont en 
cohérence avec les actes. La FFT va donc concré-
tiser son projet d’AFFT afin de fédérer, dans son 
sillage, les fédérations francophones. « L’union fait 
la force », affirme Daniel Chausse. « L’AFFT, c’est 
l’union de structures qui sont à des niveaux de 
développement différents : la France, la Belgique, la 
Suisse, le Québec, le Sénégal, le Bénin, le Gabon… 
Le fait que nous soyons tous regroupés au sein d’une 
même association permet d’ouvrir plus grand les 
portes. » Ce n’est pas un exposé aride ou éthéré, 
c’est une réalité : « Il est plus facile de s’adresser 
aux pouvoirs politique et économique, qui peuvent 
soutenir et accorder des aides, lorsqu’on est col-
lectivement organisés. » Dans le monde du tennis 
francophone africain, le besoin en financement est 
tellement important qu’il fallait une structure légi-
time et rassurante. « Il faut aller chercher les sou-
tiens pour financer les équipements, la formation 
des cadres administratifs et sportifs, structurer les 
clubs afin de leur permettre d’accueillir du tennis 
loisir et de compétition. » C’est le rôle de l’AFFT.

… doublée d’une académie  
internationale, implantée au Sénégal

Ça le sera aussi de l’académie francophone de ten-
nis. Implantée à Diamniadio, une ville nouvelle 
au Sénégal, située à 30 kilomètres de Dakar, elle 
constituera cette fameuse « maison commune » 
à la communauté francophone. « Cette acadé-
mie accueillera un club créé de toute pièce, label-
lisé Roland-Garros. » Un label qui récompense 
des clubs répondant à plusieurs conditions : qu’ils 
soient nantis de courts en terre battue ; qu’ils soient 
structurés avec des dirigeants, des bénévoles, des 
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salariés permanents ; qu’ils possèdent une école 
de tennis permettant d’apprendre et de s’amélio-
rer ; qu’ils aient, si possible, un club-house ; et qu’ils 
puissent dispenser des formations académiques à 
leurs membres, à travers une plateforme numérique 
éducative mise à disposition.

Installée dans ce club de Diamniadio, l’aca-
démie remplira de nombreuses missions. « Elle 
accueillera les jeunes élites du tennis francophone », 
développe le vice-président. « Les joueurs franco-
phones de tous les continents viendront faire des 
stages collectifs dans cette académie. » De quoi leur 

permettre de rencontrer des cultures différentes 
et de tirer le meilleur du cosmopolitisme. « Vous 
aurez, par exemple, des Français technique-
ment intéressants, qui ont besoin d’être dotés d’un 
mental plus affirmé. Et des jeunes Sénégalais ou 
Gabonais qui, eux, ont un mental à toute épreuve, 
une volonté sans limite, mais une technique parfois 
moins précise. »

L’académie sera également dédiée à la forma-
tion de cadres administratifs et sportifs. « Il n’y aura 
pas de développement du tennis en Afrique sans 
clubs. Mais il faut que ces clubs fonctionnent – et 

© singita.com
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cela passe par les cadres. Des dirigeants avec les 
compétences nécessaires, mais aussi des entraîneurs, 
des arbitres… Ces gens-là doivent avoir un lieu de 
formation au plus près du terrain. » Enfin, cette 
académie doit être « adossée à un sport-études ten-
nis. C’est fondamental pour la création de cette élite 
tennistique africaine qui passe tant par la formation 
sportive que par l’éducation linguistique, civique… 
On l’a déjà fait pour le football et ça marche bien. 
Il n’y a pas de raisons que ça ne fonctionne pas pour 
le tennis ! » 

La création de clubs Roland-Garros  
et la diffusion d’un savoir-faire

Évidemment, une académie seule ne saurait être à 
l’origine du succès du tennis africain. Elle est un 
point de départ, qui doit ensuite être soutenu par la 
création de clubs labellisés Roland-Garros un peu 
partout en Afrique subsaharienne. Des clubs qui 
auront la responsabilité du développement du ten-
nis dans les villes où ils sont situés et qui devront 
répondre aux critères définis plus haut. Tout doit 
être fait pour créer les conditions dans lesquelles 
une élite africaine verrait le jour et qui profiteraient 
à tous. « À ce titre, l’AFFT sera là pour soutenir les 
clubs, les fédérations dans leurs démarches pour 
trouver des moyens financiers et une légitimité 
auprès du politique. »

« L’idée n’est pas de donner de l’argent », 
conclut Daniel Chausse, « mais d’apporter du 
savoir-faire ». « Le savoir-faire dans la formation, le 
repérage des jeunes Africains à haut potentiel, la 
terre battue… Aider à créer des tournois afin que 
ces jeunes puissent se confronter à ce qui se fait de 
meilleur sur le continent, mais aussi permettre aux 
joueurs d’obtenir des visas plus facilement pour les 
disputer – grâce à l’appui de l’AFFT. Mettre en place 
des projets avec les pépites repérées, discuter avec 
les familles… De toute façon, il y a une évidence : un 
territoire structuré, avec une académie, des clubs 

organisés et des cadres performants entre dans un 
cercle vertueux. Un cercle qui permettra la création 
de compétitions et l’émergence des talents. »

Un Africain vainqueur  
à Roland-Garros dans dix ans ?

Et qui amènera un jeune Africain à soulever, dans 
dix ans, la coupe Suzanne-Lenglen ou celle des 
Mousquetaires ? Daniel Chausse y croit. Si tout est 
à construire, le potentiel africain paraît énorme. 
On ne recensait encore que 13 000 courts sur 
l’ensemble du continent il y a cinq ans, pour 1,3 
million de pratiquants occasionnels ou réguliers… 
Mais c’est toute la force de la francophonie : faire 
converger les intérêts – du rayonnement écono-
mique d’un sport au poids politique d’une institu-
tion, en passant par l’exportation d’une marque, 
Roland-Garros, et la création de synergies entre 
fédérations. 

Il y a la Suisse, son PNB de 558 milliards 
de dollars, ses 600 000 pratiquants, ses 900 clubs 
ou centres et « son » Roger Federer… Mais aussi 
le Burundi, ses 8,4 milliards de dollars de PNB, 
et ses quelques jeunes prometteurs qui, pour le 
moment, se dépatouillent comme ils peuvent. Sada 
Nahimana, par exemple, 17 ans, 35e mondiale chez 
les Juniors, qui dressait ce constat en marge des 
jeux Olympiques de la jeunesse : « Le tennis n’est 
pas populaire dans mon pays et il n’y a pas grand 
monde qui y joue. Nous n’avons qu’un seul grand 
club de tennis, l’Entente Sportive, à Bujumbura. Il y 
en a d’autres dans d’autres villes et des courts dans 
certains hôtels, mais c’est le seul qui soit vraiment 
important. »

Ces deux pays ont la langue en commun. La 
seule patrie d’Albert Camus, et celle de tous les pas-
sionnés impliqués dans ce projet. « L’ambition est 
grande, mais les besoins le sont au moins autant. 
Tout comme notre volonté ! » 
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C’est beau un stade 
au jour naissant

Par Jean-François Fournel

Le Sud-Ouest parisien, où se trouve le stade Roland-Garros, est le cœur de l’architecture 
sportive française. Parc des Princes, stade Jean-Bouin, piscine Molitor… les meilleurs archi-
tectes ont rivalisé d’audace pour poser leur empreinte sur des édifices dont l’impact culturel et 
social a dépassé le seul terrain athlétique. Balade guidée entre le Point-du-Jour et le quartier 
des Princes, les deux bornes de ce croissant sportif.

© Christophe Guibbaud / FFT
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Il est six heures, Paris s’éveille – ou s’endort – dans 
ce quartier résidentiel à la facture haussmannienne, 
saupoudré de confettis d’immeubles populaires 
reconnaissables à la couleur rouge de leur brique. 
L’aube ou le crépuscule ? La pureté de l’air dans la 
ville pas encore étouffée des miasmes automobiles 
ou au contraire la pollution poudroyant la lumière 
de fin de journée ? Nous choisirons l’aube sur ce 
quartier du Point-du-Jour, le bien nommé, qui 
commande le sud du triangle d’or de l’architecture 
sportive parisienne.

On peut le parcourir baskets aux pieds, nez 
en l’air, avec dans l’oreille la clameur ancienne 
d’exploits passés, chers à nos souvenirs d’enfants 
ou de jeunes adultes émerveillés. Ou agacés par la 
performance des champions de tennis, mais aussi 
de football, de rugby, de natation ou de handball qui 
s’ébattent tous les jours dans des stades tous plus 
incroyables les uns que les autres, répartis sur un 
bon kilomètre, le long du boulevard périphérique, 
en gros entre la porte de Saint-Cloud et la porte 
d’Auteuil.

Un chapelet sportif  
s’égrainant du nord au sud

Quelques-uns des beaux joyaux imaginés par 
des ingénieurs ayant mis leur équerre au ser-
vice de la culture physique, se suivent sans se 
ressembler, chapelet sportif s’égrainant du nord 
au sud. Plein sud, le Tennis club de Paris, une des 
plus vénérables officines sportives créée en 1895 
par une bande de polytechniciens conquis aux 
exercices géométriques de la raquette. Puis vient 
la salle de Coubertin dédiée au fondateur des jeux 
Olympiques modernes. Arrive ensuite le célèbre 
Parc des Princes, corbeille de béton, théâtre d’une 
tragédie sportive récente, sous forme de nouvelle 
élimination du club hôte, le Paris Saint-Germain. 
Puis on trouve le stade Jean-Bouin, merveille 
architecturale de béton mantille.

On garde le meilleur pour la fin, la piscine 
Molitor, cœur du tout-Paris sportif et culturel des 
années 1930 à 1960 et magnifiquement rénovée ; 
sans oublier l’apothéose architecturale du stade 
Roland-Garros, qui a inauguré ce 21 mars 2019 le 
fameux court Simonne-Mathieu, du nom d’une 

ancienne vainqueure (1938 et 1939) partie rejoindre 
le général de Gaulle en Angleterre dès juin 1940. Il 
a été longtemps surnommé « le court des serres », 
en raison du choix de son maître d’œuvre Marc 
Mimram, qui a construit un court destiné au ten-
nis en forme de serres abritant déjà des espèces 
rares de tous les continents. Et surtout au dialogue 
architectural entre le sport, la nature, la ville et 
ses monuments, comme les fameuses serres histo-
riques et classées du jardin d’Auteuil, bâties à la fin 
du XIXe siècle par Jean-Camille Formigé.

La proximité de ces serres historiques avec 
les projets d’extension du stade Roland-Garros 
a longtemps alimenté la chronique judiciaire. 
« Cette fois, on y arrive », soupirait l’architecte 
lors de l’inauguration en grande pompe du court 
Simonne-Mathieu, en présence de la maire de Paris 
et de l’ancien président de la République française 
Nicolas Sarkozy, amoureux du sport et de l’Ouest 
parisien. Cette concentration, probablement unique 
au monde, d’équipements sportifs prestigieux 
dans le même quartier tient à la décision de ses 
lointains prédécesseurs – chefs d’État du Second 
Empire (1852-1870) et des IIIe et IVe républiques 
françaises – de faire de ce Sud-Ouest parisien le 
cœur de la nation sportive.

Situé entre les Champs-Élysées qui, rap-
pelons-le, abritent la demeure des présidents et le 
bois de Boulogne, cette zone située en lisière d’une 
boucle de la Seine a été élue pour abriter ce sport 
naissant à partir du milieu XIXe siècle en Angleterre 
et qui s’est diffusé sous le Second Empire en France. 
Un événement considérable va accélérer le proces-
sus : la défaite de la France contre l’Allemagne lors 
de la guerre de 1870, prélude lointain aux bouche-
ries du XXe siècle. Dans une ambiance de repentir 
généralisé et de remise en cause de la supposée mol-
lesse de la jeunesse française, responsable disait-on 
de la débâcle, les autorités civiles et militaires vont 
donner au sport une place nouvelle dans l’instruc-
tion nationale du peuple français.

Et quel meilleur champ de jeu que ce Sud-
Ouest parisien, alors friche bucolique à portée de 
calèche des élégantes ? C’est dans ces allées, bientôt 
parsemées d’équipements bien loin des canons de 
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notre XXIe siècle acquis au sport business de masse, 
que vont se nouer les premiers conciliabules sur les 
futurs jeux Olympiques modernes créés en 1896 
par le baron de Coubertin. Un an tout juste après 
la fondation du Tennis club de Paris non loin de là 
par l’amicale des anciens élèves de l’École polytech-
nique, établissement encore militaire aujourd’hui. 
Cela ne s’invente pas, le Tennis club de Paris a long-
temps fait halle commune avec la salle de Couber-
tin, l’alliance de l’armée et de la culture était alors 
(et est encore) une cause évidente.

Les serres du court Simonne-Mathieu
Mais n’anticipons pas. Notre parcours du jour 
commence de l’autre côté du quartier, au-delà de la 
porte d’Auteuil, le plus célèbre accès de Paris pour 

les amoureux de la raquette, depuis la création du 
stade Roland-Garros en 1927 pour les besoins de 
la Coupe Davis 1928. On l’a dit, la rénovation du 
stade, décidée en 2010 juste après la décision de ne 
pas transférer le tournoi à Versailles comme cela 
avait été un temps envisagé, a connu bien des ava-
nies et retards juridiques. Annoncée au départ pour 
2018, la copie définitive sera rendue en 2021, mais le 
résultat dépasse les espérances.

Les heureux possesseurs d’un billet pour 
l’édition 2019 devront s’en souvenir en arpentant 
les travées, car ils bénéficieront d’un contexte 
architectural qui ne se reproduira plus jamais. Le 
court central, certes agrandi, ne sera pas encore 
couvert (le toit sera posé l’hiver prochain) et la 

© Molitor
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rotonde du mythique court no 1 sera encore là, 
avant de disparaître sous les ultimes coups de pel-
leteuse destinés à dégager l’accès à ce fameux court 
Simonne-Mathieu.

Les Français ont, disent les mauvaises lan-
gues, la fâcheuse habitude de se croire uniques 
au monde, à tort parfois… Mais là, il faut bien 
reconnaître que la copie rendue par l’architecte est 
introuvable ailleurs. Le court de 5 000 places est 
semi-enterré et entouré de quatre serres protégeant 
des espèces tropicales pérennes venues des quatre 
continents, occupant chacune un côté de l’édifice : 
Asie, Afrique, Amérique et Océanie. Plus impor-
tant encore, ce court fait partie intégrante du jardin 
d’Auteuil et sera donc accessible au public dès le 
dernier coup de raquette de la finale donné.

Tout comme à terme l’ensemble du stade 
Roland-Garros qui proposera des accès aux visi-
teurs, touristes et sportifs sur l’ensemble du site 
dès 2021. « Le temps où les stades étaient des écrins 
étanches et vides en dehors des matchs est révolu, 
le sport c’est la vie et la ville », clame l’architecte 
Marc Mimram, qui a également conçu le centre 
d’entraînement national de la Fédération française 
de tennis, situé à un jet de coup droit, pas loin du 
métro, et fermé au public pour des raisons évidentes.

Les graffitis de la piscine Molitor
La visite se poursuit de l’autre côté de la rue, dans 
un tout autre univers. Nous voici à la piscine 
Molitor, luxueux établissement de bains, restaurant 
et hôtel de luxe rénové par le fonds d’investissement 
américain Colony Capital (un temps propriétaire 
du Paris Saint-Germain). Là aussi, l’accès est pos-
sible, à condition de consommer au bar, au restau-
rant, ou de prendre une chambre dans cet endroit 
unique, mélange de luxe, d’art de vivre et de culture 
contemporaine. Le ton est donné dès le hall princi-
pal avec la présence d’une Rolls décapotable graffée 
par le célèbre plasticien JonOne. Cette voiture, un 
temps propriété du footballeur Éric Cantona, a été 
rachetée par Colony Capital à la Fondation Abbé 
Pierre, à laquelle le fameux joueur, aujourd’hui 
acteur et dessinateur, l’avait offerte en vue d’une 
vente pour récolter des fonds.

On aurait tort de s’en tenir là, car l’établis-
sement propose sur rendez-vous (à prendre via le 
site Internet) des visites guidées liées à la vie précé-
dente de l’établissement. Laissés à l’abandon entre 
1989 et 2010, il était devenu un lieu de retrouvailles 
pour les amateurs de fiestas nocturnes plus ou 
moins autorisées. Ses murs se sont transformés au 
cours des années en espace de création pour les 
meilleurs graffeurs. C’est ce passé artistique un 
rien sauvage que les promoteurs de la villa Molitor 
ont souhaité honorer, payant leur tribut à cet art 
de rue aujourd’hui entré dans le rang. Les plus 
fameux graffeurs français et internationaux ont eu 
droit à leur cabine de bain (en fait deux cabines 
réunies pour leur donner plus d’espace), où ils ont 
pu donner libre cours à leur inspiration.

Cette curiosité n’a d’ailleurs rien d’anachro-
nique puisque cette piscine, œuvre de l’architecte 
ingénieur Lucien Pollet, inaugurée en 1929 par 
Johnny Weissmuller, a toujours entretenu des 
relations étroites avec son temps. À l’époque, on 
nageait, dansait, flirtait, créait dans ce lieu qui fut 
le théâtre de bien des audaces. Le premier bikini 
y fut présenté en première mondiale en 1946. Les 
deux bains d’hiver et d’été, toujours là aujourd’hui, 
proposaient pour le second un solarium réservé au 
nu intégral de ces dames. On dit que le maire du 
XVIe arrondissement de l’époque, dont l’apparte-
ment était situé juste en face, n’avait rien fait pour 
mettre un terme ce scandale visuel…

Les arabesques du stade Jean-Bouin
C’est aussi une affaire de vue plongeante qui a 
conditionné la forme de la partie supérieure, une 
vague irrégulière, du stade Jean-Bouin voisin, 
puisqu’il fallait dégager les fenêtres du dernier 
atelier du célèbre architecte français Le Corbusier. 
La communauté mondiale de l’architecture s’est 
émerveillée à l’inauguration du MuCem, le musée 
de la Méditerranée à Marseille, dentelle de béton 
ouvragé, dont l’inauguration a défrayé la chronique. 
En réalité, cette technique très particulière de cou-
lage de béton adoptée par le même architecte Rudy 
Ricciotti a d’abord été testée par ses équipes pour 
la construction du Stade Jean-Bouin.
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30 ANS 
DE COMPLICITE TENNISTIQUE,

D’ECHANGES, DE VALEURS, D’EMOTIONS…

Notre philosophie est basée sur le respect 
du joueur. On s’adapte à l’enfant au profit 
de son épanouissement; le tout avec de la 
discipline et de l’enthousiasme. Notre mission 
est pédagogique et humaine.
Notre défi est d’enseigner, transmettre une 
passion et faire en sorte que l’enfant, l’adulte, 
le joueur, progressent tout en s’amusant ! 

Belgian Association for Tennis Development 

www.batd.eu
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Destiné au Stade français, un des plus vieux 
clubs parisiens de rugby, qui disputa la première 
finale du championnat de France, en 1892, contre 
l’ennemi juré local, le Racing, le stade Jean-Bouin 
est une magnifique forme aléatoire dont on peut 
faire le tour sans jamais capter le même reflet. Au 
petit matin, côté Est, les rayons dorés se lovent 
dans ses arabesques qu’on retrouve à l’Ouest en fin 
de journée. Au cours de la nuit, un astucieux jeu 
de lumière fait scintiller le joyau qui, malheureu-
sement, ne se visite pas. À moins de se grimer en 
étudiant d’architecture pour une visite d’étude ou 
en responsable de la communication d’une société, 
en vue d’une location d’un des nombreux salons 
disponibles pour des opérations corporate.

Un Parc des Princes pionnier
Il faudra attendre encore un peu pour découvrir 
les arcanes de son prestigieux voisin. Longtemps 
ouvert à la visite – il a même accueilli un temps le 
musée du Sport français –, le Parc des Princes a 
fermé ses portes aux curieux en 2013, après l’en-
gagement de travaux de rénovation qui sont en 
concours d’achèvement. « On me susurre (sic) que la 
réouverture aux touristes devrait avoir lieu en début 
d’été », dévoile comme un secret d’État le patron de 
la communication du PSG.

C’est le moins que puisse faire le fonds d’in-
vestissement qatari, propriétaire du club, pour ce 
stade dont il est l’hôte et qui appartient, rien de 
moins, au patrimoine de l’architecture mondial. 
Cette corbeille de béton brut est en effet le meil-
leur témoin de son époque architecturale, cette 
fin des années 1960 qui a découvert qu’un stade 
pouvait aussi être une œuvre. Les deux fleurons 
les plus connus de cette époque pionnière sont le 
stade olympique de Munich, construit pour les Jeux 
de 1972 et ce bon vieux Parc des Princes, inauguré 
dans sa troisième version en 1972.

Cette enceinte unanimement saluée par 
la communauté des architectes grâce aux trou-
vailles imaginées pour la vision (aucun poteau ne 
bouche la vue de la pelouse) et l’ouïe (l’acoustique 
est exceptionnelle) reste le symbole d’une époque 
où l’architecture sportive était d’abord utilitaire. 
« Cela fait maintenant longtemps qu’on ne construit 

plus les stades uniquement pour les besoins spor-
tifs », ajoute Emmanuelle Borne, rédactrice en chef 
de la revue Architecture d’aujourd’hui. « On y fait 
bien d’autres choses que du sport, ne serait-ce que 
pour rentabiliser les équipements. Un stade joue 
désormais un rôle social qui va bien au-delà de sa 
fonction originelle. »

Le mythique stade Pierre-de-Coubertin
Après ces monstres architecturaux, la visite se 
termine par des monuments plus modestes, à la 
mesure de leur temps. Le stade Pierre-de-Couber-
tin, dont l’architecture monumentale – des piliers 
puissants à la facture antique reliés par des murs en 
brique – rappelle les tentatives mussoliniennes de 
l’époque, était la première grande enceinte sportive 
couverte lors de son inauguration en 1937. Exilée 
loin de ses prestigieux cousins, cette salle mythique 
dans le cœur des sportifs français est constituée 
d’une grande halle de béton entourée de gradins, 
où évolue aujourd’hui la section handball du PSG.

On peut y entrer sans problème, à condi-
tion de montrer patte blanche auprès de l’employé 
municipal veillant à l’accueil. Mais il faut être au 
fait des arcanes des 500 bâtiments sportifs de la 
ville de Paris pour avoir connaissance d’une petite 
porte, aujourd’hui condamnée, entre cette halle et 
son prolongement au nom célèbre, Jean Borotra, un 
des quatre mousquetaires français qui domina le 
tennis mondial durant les années 1930 et commis-
saire au sport sous le régime de Vichy. L’architecte 
fit en effet cause commune avec les polytechniciens 
du Tennis club de Paris, de l’autre côté de la porte, 
qui s’ébattaient alors sur six courts de tennis en 
parquet jusqu’à une période récente.

L’accès au TCP, situé derrière Coubertin, en 
direction de la tour TF1 qui barre l’horizon, est 
bien entendu réservé à ses 2 200 membres, dont 
un peu plus de 1 000 ont une licence de tennis, les 
autres profitant plutôt du spa, de la piscine ou de la 
convivialité du club-house. Mais on peut tenter de 
presser le petit bouton sur l’interphone donnant sur 
un portillon délicieusement rétro. Il y a de fortes 
chances que la porte s’ouvre sur ce joli parc et ses 
12 courts en plus des six de la halle Jean-Borotra. 
Mais chut… je ne vous ai rien dit. 
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Notes prises par le journaliste Ravi 

Ubha lors du dernier Open d'Australie 
pendant le match opposant Milos 

Raonic à Alexander Zverev.
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Des hiéroglyphes 
sur mon carnet

Par Franck Ramella

Tout le monde écrit quelque chose, fébrilement 
ou pas. Et toujours dans des proportions bien 
supérieures aux besoins requis. La prise de notes, 
comme jadis à l’école, reste l’éternel et indispen-
sable pense-bête. Cet exercice, primordial, dit 
tout de celui qui la rédige. L’analyse y distingue le 
névrosé, le maniaque, le distrait, l’appliqué, le poin-
tilleux, l’artiste ou le négligent. Celui qui, d’un coup, 
peut restituer le pourcentage de deuxième balle 
dans les trois derniers jeux du match n’est pas loin 
de rendre la copie parfaite. Un autre vous dira com-
bien chaque point aura fourni d’échanges : celui-là 
est incontestablement le champion du monde. 

Mieux qu’un traceur GPS, la lecture des 
notes d’autrui vous signalera quand il s’est absenté, 
si le score passe brutalement de 1-2 à 3-3 sur la 
feuille blanche (pause pipi ?). Ou s’il a travaillé dans 
les conditions d’une deadline trépidante, au vu des 
mots bâclés qui commencent à s’envoler sur la copie 
en forme de hiéroglyphes inachevés, en suivant la 
courbe du palpitant de son auteur qui doit tout à la 
fois suivre le match et écrire son article. 

Il n’y a pas plus fidèle qu’une prise de notes 
pour prouver l’univers géométrique, mathéma-
tique et artistique du tennis. Les chiffres et les 
lettres s’imbriquent dans ce qui peut ressembler à 

« À quoi bon ? », se demanderont les mauvaises 
langues. À quoi bon tout pointer, jusqu’à la plus 
anonyme d’une deuxième balle du quatrième point 
du troisième jeu du premier set, quand vraiment 
plus rien n’y oblige ? Plus personne ou presque 
ne prête aujourd’hui attention à la restitution 
du compte rendu exhaustif d’un match. Long, 
ennuyeux, dépassé, dit-on. Il faut faire court et vite, 
people plus que technique. Dans le monde frétil-
lant des nouveaux médias numériques, le suiveur 
est rivé au desk, les yeux sur tous les écrans de tous 
les matches, pour assurer la réactivité sur le web 
et twitter à gogo. Il est partout, et nulle part. Oui, 
pourquoi se noyer dans les détails alors qu’un GIF 
resituera mieux que tout l’atmosphère d’une ren-
contre ? Pourquoi s’échiner à synthétiser sur papier 
le revers court croisé (rcc ou revcoco ou bhcc, on 
y reviendra) à 4-4, 30-40 à grand renfort de points 
d’exclamation et/ou de surlignages à gros traits alors 
qu’un appel aux nouvelles techniques – dans l’intra-
net du site d’un tournoi – permettra de commander 
ledit point pour le revisionner pépère à l’écran ? 

Et pourtant, si. Le carnet, secondé par son 
bic (quatre couleurs, c’est mieux), reste encore le 
meilleur ami des reporters, même les plus verts et 
les moins papivores. Personne ne regarde un match 
en freestyle avec sa mémoire comme seule alliée. 
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Notes du journaliste Phillippe Bouin.
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des gribouillis ou des estampes. On y traque le sco-
ring, les séries de points consécutifs, le pourcentage 
de premières balles dans un jeu à forte tension, le 
nombre de balles de break sauvées, l’archivage des 
aces, le minutage des instants fatidiques, la mul-
tiplication des jeux blancs, la tendance lourde en 
fautes directes de revers. Tout l’art du reporter- 
robot est de synthétiser ces données pour qu’elles 
soient toutes analysables en un coup d’œil à la fin, 
quelle que soit la durée du match. 

Presque tout un art quand on connaît la 
multiplication des temps de jeu dans un match de 
tennis. L’objectif – et la raison première de la prise 
de notes – est de tout noter pour ne rien rater du 
ou des moments essentiels d’une rencontre qui 
peuvent intervenir à n’importe quel moment. 
Parfois, le premier point est celui qui va tout déter-
miner. Le « shift ot the momentum », comme disent 
les Anglais, peut aussi se cacher dans la jungle du 
deuxième set. 80 % des interactions d’une rencontre 
peuvent être déterminantes. Mais seules quelques-
unes d’entre elles feront la différence. Raison de 
plus pour tout noter, afin d’être sûr d’extraire la 
substantifique moelle d’une partie qui peut partir 
dans tous les sens. 

Le reporter fait aussi appel à la prise de 
notes – il ne faut pas s’en cacher – pour être bien sûr 
de rester concentré dans cet univers parfois anes-
thésiant d’une balle qui ne cesse de voler au cours 
de matches qui ne cessent de s’enchaîner. Pour 
garder le contrôle d’une attention qui peut s’égarer 
dans les tribunes, vers les nuages ou au plus près de 
son téléphone portable, le pointage méthodique de 
tous les points reste un moyen plus dynamique que 
l’absorption d’un double café serré. 

Reste à savoir comment dompter son art 
de la synthèse et du gribouillage. On a l’impres-
sion de lire parfois un message codé en temps de 
guerre. FD CD ll (faute directe en coup droit long 
de ligne) ; BH UE (backhand unforced error) ; SG 
(service gagnant) ; Co (coup droit out) ; e (échange) ; 
Vf (volée filet) ; BB (balle de break)... et on en passe. 
C’est un langage universel, mais tout le monde 
adopte ses propres codes. Un voisin ne pourra 

jamais copier pour s’y retrouver dans le décompte 
d’une partie. Il y a mille manières de nommer les 
choses. Une double-faute sera DF pour les uns (un 
grand classique, certes), mais aussi X pour d’autres. 
Sans parler des Japonais qui brisent tous les codes. 
Un petit rond vide pour un coup gagnant, un petit 
triangle pour signaler une faute directe, un triangle 
noirci pour une double-faute, et un XX pour le 
break : nous voilà plongé dans un univers poétique 
qui détonne avec les rendus plus cliniques en pattes 
de mouche ou abréviations. 

Certains arrivent à tout faire tenir en une ou 
deux pages, éclairées de touches de couleur pour 
alerter sur les moments forts, souvent les balles de 
break ou les balles de match. D’autres s’étendent 
sur plusieurs pages d’un petit carnet d’une écri-
ture uniforme, sans aspérité, parfois même sans 
revenir à la ligne à chaque nouveau jeu, au point 
qu’on se demande comment ils arrivent à redonner 
du sens à ce magma. Mais ils y arrivent. S’il fallait 
signaler ceux qui auraient pu faire école dans l’art 
de l’extraction des données d’un match, on nomme-
rait Philippe Bouin, l’ancienne plume de L’Équipe, 
à qui on rend toujours hommage en s’attelant au 
« bouin par bouin » – lire point par point – avant les 
gros matches pour tenter de rester aussi précis qu’il 
l’était. On pourrait aussi conseiller aux nouveaux 
la patte de l’Italien Ubaldo Scanagatta, qui tout au 
long de ses carnets de Grand Chelem archivés (il 
en a 151…) duplique sa façon bien à lui d’aligner 
les points du serveur au-dessus d’une ligne (et ceux 
du receveur en dessous), de compter le nombre de 
points de l’un ou de l’autre dans un jeu (4-1 à 40-15) 
pour les consigner en fin de set, d'encercler l’initiale 
de celui qui perd son service, etc.

Et l’émotion dans tout ça ? Oubliée dans cet 
univers pointilleux où s’enchaînent les 30, les 15, les 
gros points noirs (et les petits), les cercles et les car-
rés ? Un point d’exclamation bien senti, parfois, en 
dit beaucoup, certes. Mais ce serait oublier l’ajout 
d’une marge aux côtés de cet alignement des scores 
et des points. Pour une fois, tous les suiveurs sont 
d’accord. C’est là, dans cet espace réservé, qu’ils 
placent les remarques en tout genre qui humanise-
ront leur transcription mécanique.   
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Notes du journaliste Kaoru Takeda.
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Les arts de la table  
(et de la raquette) 

Par Vincent Schmitz
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Des raquettes réinventées par des artistes de renommée internationale et des 
incroyables tables à jouer devenues toiles de pop art : Art of Ping Pong revisite 
le tennis de table en lui ajoutant encore plus de fun. Et pas que : l’argent récolté 
grâce aux ventes aux enchères a déjà permis de récolter plus de 22 000 euros en 
cinq ans, reversés à différentes associations. 
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1 « The real art of 

ping pong »,  

Huckmag,  

octobre 2016
2 « Journal Algy 

Batten »,  

Lecture in progress,  

mai 2018
3 « The Art of Ping 

Pong 2015 »,  

Coolhunting,  

novembre 2015

Algy Batten, designer depuis 1998 et organisa-
teur-curateur de AoPP (Art of Ping Pong), est un 
joueur de ping-pong amateur mais ingénieux. Avec 
ses collègues de l’agence londonienne Fivefootsix 
(qu’il a contribué à créer en 2005 et dont il était le 
creative director), ils remportent en 2011 la Battle 
of agencies, un tournoi entre agences de la ville. De 
quoi donner envie de passer à la vitesse supérieure : 
pour transformer la table de la cuisine en table de 
ping-pong, il imagine une « sur-table » adaptée. 
Amateur, ingénieux et particulièrement mordu : 
avec ses associés, ils tentent des championnats 
nationaux. « C’est là que nous avons réalisé que 
nous jouions très mal », plaisante-t-il. Mais germe 
alors dans son esprit une idée qui l’emmènera plus 
loin que prévu : organiser des soirées ping-pong 
avec les autres studios créatifs du coin, et illustrer 
quelques raquettes pour les vendre aux enchères au 
profit d’associations caritatives. 

Mission
Ce qui était un rendez-vous détendu autour de la 
raquette prend rapidement plus d’importance. 
« Ça a commencé avec dix amis illustrateurs la 
première année », se rappelle Algy. « Fivefootsix 
travaillait alors pour BBC Children in Need (qui 
vient en aide à la jeunesse défavorisée du Royaume-
Uni, ndlr). Il y a eu tellement d’intérêt que nous 
avons poursuivi, et ça a grandi d’année en année 1. » 
Suivront quatre autres ventes enchères et autant 
d’expositions, avec toujours plus d’artistes. De side 
project à boulot tout court, Art of Ping Pong occupe 
désormais une bonne partie du temps de Batten. 
Fivefootsix a fermé en 2016 après « 11 ans de suc-
cès » et il travaille désormais comme consultant 
en design, en plus de continuer à développer son 
idée de « célébrer la popularité et la sous-culture 
du ping-pong en l’entrechoquant avec les couleurs 
et le fun de l’art ». Plus encore, une « mission pour 
devenir la marque de ping-pong la plus dynamique 
de la planète », selon ses mots.

« La part la plus gratifiante d’AoPP, c’est que 
cela nous offre une plateforme avec une liberté totale 
de création. C’est quelque chose qui a rapidement 
grandi à partir d’une passion, et qui est capable 
de prospérer sans y placer d’attentes superflues. 

C’est dans cet espace créatif l’on peut se challen-
ger, expérimenter, recommencer et avoir la liberté 
nécessaire pour se tromper », nous précise Batten. 

Tables tableaux
En plus de l’exposition-vente annuelle (via un 
système d’enchères similaire à eBay), on trouve 
maintenant des sacs, affiches et goodies de toutes 
sortes. Il est également possible d’acheter des tables. 
Des « ArtTables » impressionnantes « maxi » (prix 
sur demande) ou des « mini » de couleur vive (entre 
460 et 500 euros) qui s’accrochent au mur comme 
un tableau. Algy Batten est décidément un homme 
ingénieux... et toujours tourné vers la bonne cause. 
Quand 21 tables sont vendues, une autre est offerte 
à une « maison de soins » parce que « les études 
ont montré que le ping-pong a des effets bénéfiques 
chez les personnes atteintes d’Alzheimer. Et des cou-
leurs vives apportent de la joie dans n’importe quel 
environnement ». 

« C’est une idée que j’ai eue quand ma petite 
amie m’a demandé de me débarrasser de la table de 
ping-pong qui était dans le garage », explique Batten 
qui y a travaillé ces deux dernières années. « J’ai 
réfléchi au moyen d’en garder une dans la maison, 
qui ne prendrait pas toute la place ou qui ne serait 
pas trop laide quand elle n’est pas utilisée. C’est 
comme ça que j’ai pensé à une mini-table qui, une 
fois les pieds repliés, peut s’accrocher au mur comme 
une oeuvre d’art 2. » 

De plasticiens à joailliers
Au fil des années, les artistes sollicités pour chaque 
vente sont à chaque fois différents : des illustrateurs, 
des designers joailliers, des sculpteurs, des gra-
phistes, des décorateurs... Des raquettes déformées, 
trouées ou en 3D, abstraites ou pop, monochromes 
ou multicolores, graphiques, typographiques, 
humoristiques ou engagées, d’inspiration cubiste 
ou primale… « Fondamentalement, c’est carte 
blanche. On définit ensemble la vision mais ce que 
nous aimons vraiment, c’est constater à quel point 
l’approche est différente pour chacun. Chaque 
artiste reçoit une raquette blanche et la façonne 
comme il veut 3. » Lors de la dernière édition, ce sont 
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pas moins de 27 artistes qui se sont prêtés au jeu 
pour gonfler le panel de cette centaine de pièces 
uniques. Parmi les noms des participants, on peut 
citer George Hardie, l’homme derrière la pochette 
de The Dark Side of the Moon des Pink Floyd, la 
Française Camille Walala qui a séduit Londres, 
l’artiste Mr Bingo, le graphiste Anthony Burrill, les 
plasticiens Jake et Dinos Chapman et le sculpteur 
Wilfrid Wood. Ou encore le designer joaillier Nylon 
Sky et l’artiste multidisciplinaire Zuza Mengham 
qui expliquait « aimer l’idée de créer un moment figé 
dans un jeu très rapide ». 

Et puisque Roger n’est jamais loin : citons 
encore, parmi de nombreuses collaborations, la 
participation à la collection NikeCourt x Roger 

Federer en 2016 : une installation d’une soixan-
taine de raquettes de ping-pong customisées par 
des artistes, pour décorer l’espace autour de la 
collection et capturer les différents aspects de la 
carrière du champion. Des raquettes dont les ventes 
ont évidemment été destinées à la Fondation Roger 
Federer, qui soutient des projets d’éducation dans la 
région de l’Afrique australe et en Suisse.

Jusqu’à la mi-mai, une exposition en colla-
boration avec l’artiste Jimmy Turrell est abritée 
par le Book Club dans le très tendance quar-
tier londonien de Shoreditch. Une nouvelle 
vente aux enchères de raquettes est également 
prévue avant la fin de l’année. À suivre sur le site 
theartofpingpong.co.uk. 

© Tom Hull / Nike Collab
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Peinture fraîche
Par Loïc Struys
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1 « Un coup droit, c’est un coup de pinceau », interview de Joël Blanc, Courts no1, avril 2018

Des raquettes de tennis relookées et inédites sont l’œuvre de Caroline Watteyne, une artiste belge dont 
l’originalité, la passion et le don cadrent avec la tendance actuelle à la personnalisation.

Un atelier en sous-sol attenant à la maison familiale. Un espace coupé du monde où œuvre Caroline 
Watteyne, une artiste carolorégienne, et où s’entrechoquent raquettes de tennis, imagination, talent et 
odeur de peinture fraîche.

À l’image de nombreux créateurs, cette designer de formation s’inscrit dans une contre-proposition 
à la mondialisation des styles, une tendance de plus en plus répandue qui associe art et mode. Caroline 
Watteyne transforme l’objet fétiche du joueur de tennis en pièce unique : désormais, celui-ci n’est plus 
obligé de changer de cadre, il peut le relooker.

« Un coup droit, c’est un coup de pinceau », poétisait le peintre Joël Blanc 1. Caroline Watteyne, elle, 
applique plutôt des coups de pistolet sur les cadres de raquette, grâce à une technique apprise et développée 
par Didier Coubeau, son mentor. « Le hasard m’a placée sur son chemin. Je lui dois tout. C’est une person-
nalité connue dans le milieu de l’aérographie à Charleroi. Il m’a prise sous son aile, j’ai pu perfectionner ma 
technique à ses côtés et mettre au point mes secrets de fabrication qui garantissent une qualité identique 
au vernis d’origine. »

Elle autorise de nombreuses fantaisies aux joueurs et joueuses, sous la forme d’une phrase de moti-
vation, d’un symbole personnel ou du prénom d’un proche. « La superstition dans le tennis est universelle. 
J’apporte une petite contribution au niveau psychologique en veillant à respecter la marque, le poids ou 
l’équilibre de la raquette. »

L’originalité de la démarche séduit de plus en plus d’amateurs et de professionnels et dépasse les 
frontières belges. « Les commandes viennent de partout : j’ai déjà préparé des raquettes pour Steve Darcis, 
Pierre-Hugues Herbert ou Bernard Tomic », nous répond-elle, presque surprise par cette notoriété soudaine, 
à la fois due à sa dextérité et à ses prix, volontairement démocratiques. 
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BRÈVES DE 
COURTS

L’art du noir et blanc en 10 ans et 64 images. 

Des tirages Kodak rigoureusement en noir 
et blanc, rassemblés pour illustrer l’histoire d’un 
seul sport, la passion d’une vie, sublimés à l’aide 
d’une grammaire visuelle qui fixe l’essentiel. Luxe 
et lumière dévoilés dans une simplicité absolue. 
Ce retour inédit aux fondamentaux proposé par 
l’objectif de l’Allemand Stephan Würth, nous 
rapproche de la réalité. Une fois de plus, l’œil de 
l’artiste, dénué de toute fioriture, va droit au but, à 
l’essence même du sujet. En l’occurrence, le tennis, 
ses rituels, ses masques et ses secrets, revisités à tra-
vers le monde, sans détour possible ni concession.

« C’était instinctif. Il s’agissait pour moi de 
documenter tout ce qui me rappelait le tennis », 
disait Würth. « Que ce soit une pub des US Open 
collée sur le flanc d’un bus, d’un match de tennis 
à la télé, ou simplement de mon sac de tennis posé 
à l’arrière d’un de ces jolis taxis-vespas en Italie : 
chaque fois que j’allais jouer, ou que j’avais quelque 
part, quelque chose à voir avec le tennis, j’essayais de 
prendre des photos. »

Chaque photographe nous livre à sa façon une 
tranche d’existence, issues d’un singulier apprentis-
sage artistique. Les grands maîtres du noir et blanc, 
Robert Doisneau ou Henri Cartier-Bresson ont très 
vite compris l’importance de la créativité artistique 
au sens le plus technique et paradoxal du terme. 
Dépouiller l’œuvre du superflu consiste à la ramener 
à l’état pur afin de véhiculer un message authen-
tique, chargé d’interpréter la réalité. D’ailleurs l’art 
n’est-il pas une des interprétations possibles de 
ce monde ? Le crayon du dessinateur, l’objectif du 
photographe permettent de porter un regard précis 

Tennis Fan

Stephan Würth

Damiani, 2019 

Ghost Town (2011)

et Ikinga (2016) 

chez le même éditeur. 

Par Giovanni Curtopassi 
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Homme de sport et de plume, écrivain et journa-
liste sportif, Gianni Clerici est un Italien distingué 
qui appartient à une lignée romantique en voie de 
disparition : celle de la génération perdue des héros 
de Scott Fitzgerald et d’Ernest Hemingway, celle du 
Grand Gatsby et du Vieil Homme et la mer. 

 Il a su nous tenir en haleine pendant des 
décennies et nous emprisonner dans ses filets, 
avant de nous faire plonger et remonter à son 
gré. Et puis nous faire vibrer encore d’incertitude 
et d’agonie au son des balles perdues ou gagnées, 
des défis et des sets de folie remportés à Wimble-
don et ailleurs par les meilleurs joueurs d’hier et 
aujourd’hui, les icônes de l’herbe sacrée et de la 
terre promise de Roland-Garros. 

Né à Côme en 1930, Gianni Clerici est 
un grand narrateur du tennis international. Il 
débute par des chroniques sportives à la Gazzetta 
dello Sport avant de poursuivre sa carrière à la 
Repubblica.  On lui doit de nombreux ouvrages 
sur le tennis, mais aussi des romans, des poésies, 
des essais, des récits et des pièces de théâtre. Les 
gestes blancs, ce sont précisément les gestes à vide, 

Les Gestes blancs 

Gianni Clerici 

traduit de l’italien  

par Nathalie Castagné 

Viviane Hamy  

Paris, 2000

Rodgeur Forever

Laurent Chiambretto

Solar

Paris, 2019

sur le volume ignoré des surfaces et les mouvements 
imperceptibles de la vie. Le grain de la peau, la tex-
ture d’une balle de tennis : ces labyrinthes micros-
copiques, troublants et mystérieux, se perçoivent 
souvent bien mieux sans l’effet de la couleur. 

Würth le sait mieux que quiconque. En com-
pagnie de Nadal, Federer, Cilic et les autres, ses 
images sobres et vivantes nous parlent de tennis. 
Encore et surtout du tennis. Au Brésil, au Bélize, en 
Italie, il est toujours là. D’un tournoi à l’autre, ou en 
pleine séance d’entraînement, il se cache soigneuse-
ment derrière l’objectif. Il attend pour fixer l’instant 
en mouvement. Témoin fantôme et silencieux d’un 
jeu intemporel, il laisse parler la balle. 

Stephan Würth est un photographe pro-
fessionnel à succès, diplômé de l’institut d’art de 
Fort Lauderdale aux États-Unis. Il vit à New York. 
Ses clichés ont notamment été publiés par Vogue, 
Playboy, Esquire et Porter Magazine.

La carrière exceptionnelle de Federer, racontée par 
son plus grand fan, M. Toulemonde. Avec passion 
et humour, Laurent Chiambretto retrace l’invrai-
semblable comeback de Roger Federer au sommet 
du tennis mondial. Mais également l'incroyable 
impact qu’a eu le Suisse sur le sport en général. 
Pour ce faire, l’auteur est entré dans la peau d’un 
fan absolu qui articule sa vie autour des matchs du 
Suisse. Un père de famille classique qui nous fait 
partager sa passion et ses excès 100 % « Rodgeur ». 
Un Monsieur Toulemonde qui nous embarque dans 
son quotidien de supporter comblé, perdant tout 

sens de la mesure à chaque apparition du Suisse. 
À travers ses propres yeux, nous allons vivre ou 
redécouvrir avec exaltation la carrière et les plus 
grands exploits de son héros.

Laurent Chiambretto, ancien 2e série et responsable 
d’un grand club de tennis parisien, est l’auteur des 
ouvrages Top 5 Tennis et Le Dico bien frappé du 
tennis.
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« Le rôle du poète n’est- il pas de se mêler de ce qui 
ne le regarde pas ? Car tout le regarde et ce serait 
singulièrement réduire sa tâche que de le limiter à 
l’encre. » (Jean Cocteau, 1938.) 

Voici une prose anglo-saxonne généreuse 
et vivante, délicate et poétique. Celle de Rowan 
Ricardo Phillips. Un passionné de tennis et de bas-
ketball. Entre New York et Barcelone, il aurait pu 
devenir musicien ou photographe, mais il a choisi 
d’être poète. Finalement, Phillips reste un peu tout 
à la fois, ce qui est le propre de nombreux artistes. 
Sa plume parvient à faire rimer sport et littérature, 
au gré d’un livre qui tient debout tout seul, droit 
comme un magnum de champagne millésimé. On 
y voit une explosion de bulles pétillantes, qui jail-
lissent comme de grandes et majestueuses fleurs 
colorées, à tour de rôle, avant de faire littéralement 
sauter le bouchon du circuit ATP 2017. 

Cette brève et fulgurante odyssée du tennis 
nous ramène l’espace d’une année à son point de 
départ : l’amour inconditionnel pour le sport de 
raquette et de balle et sa narration. Depuis l’Open 
d’Australie en janvier jusqu’au tour final à Londres 
en novembre. Des mots simples et concis tra-
duisent gestes et émotions, talent, rage et volonté. 
Ils livrent les combats des dieux, les secrets de la 
potion magique, mais aussi les faiblesses, les bles-
sures et les déceptions des joueurs contraints à 
l’abandon. Point d’orgue : l’inattendue et éternelle 
résurrection de Roger Federer et de Rafael Nadal. 
Des monstres sacrés en orbite venus d’une autre 
planète. Ils tournent impitoyables autour du soleil 
et anéantissent les météores terrestres de ce monde. 

Il serait trop simple de prétendre résumer le 
décryptage poétique de l’auteur en quelques para-
graphes. Le circuit de la vie et du tennis ne coule 
pas souvent tel un long fleuve tranquille. Loin s’en 
faut. Tout n’est pas qu’ordre et beauté autour des 
courts. L’horizon 2017 est chargé d’incertitude. 
Aux États-Unis, Donald Trump a remporté l’élec-
tion présidentielle. Sa vision populiste d’une grande 
et nouvelle Amérique, libérée de l’immigration et 
teintée de préjugés raciaux, inquiète considérable-
ment Phillips. Reste alors le tennis : « Un jeu que 
mes parents m’ont transmis », nous confie-t-il, mais 
aussi un mode de vie – des valeurs et des principes 
à respecter – aussi important à ses yeux que l’art ou 
la littérature. 

Au fil des matchs nous héritons en direct 
d’un tableau vivant de David Goffin, assorti d’une 
jolie gouache du gaucher Albert Ramos Viñolas, 
et d’un portrait de Nick Kyrgios. L’œil exercé du 
poète filme et capture inlassablement les multiples 
facettes d’un spectacle passé désormais en mode 
court-circuit. Chapeau au photographe-cinéaste 
et artiste peintre, Rowan Ricardo Phillips ! Picasso 
dit un jour à Jacques Prévert : « Tu ne sais pas des-
siner, tu ne sais pas peindre, mais tu es peintre. » 
Phillips lui, sait tout être à la fois : poète du sport 
et de la vie, romancier, traducteur et journaliste. 
Son œuvre poétique lui a déjà valu de prestigieux 
prix littéraires. Aujourd’hui, il enseigne à Harvard 
et Princeton. 

The Circuit

A Tennis Odyssey 

Rowan Ricardo Phillips 

216 pages 

Farrar, Straus & Giroux

2018

les shadow swings, à exécuter régulièrement pour 
développer la mémoire gestuelle du sport. Exercices 
un peu ingrats à accomplir, ils nous protègent, nous 
inspirent confiance et finissent par nous sauver 
des erreurs, telles les répétitions incontournables 
et cultivées de l’histoire et de la vie en général. 
Trois romans, trois clins d’œil, trois leçons à tirer : 
Londres 1960 ; Côte d’azur 1950 ; Alassio 1939. 
Une trilogie sensible et audacieuse, élégamment 
déclinée dans l’espace du temps et de l’Europe en 
mouvement. Un beau voyage au bout de la nuit et 
de l’Italie de Mussolini, avec arrêt entre Cannes et 
Beaulieu, destination tennis.
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Ésope le bègue, fabuliste grec et philosophe de l’An-
tiquité, disait à qui voulait l’entendre : « La langue 
est la meilleure et la pire des choses. » Peut-on en 
dire autant du savoir, dans l’histoire et aujourd’hui ? 
Il y a bien là matière à réfléchir et disserter.

Près de deux siècles plus tard (380 av. J.-C.), 
Aristote avait compris l’importance de la défini-
tion des mots. Selon sa méthode, définir consiste 
surtout à identifier les attributs essentiels et à en 
préciser les différences. Ainsi, le mot balle, dérivé 
de l’italien balla ou palla, au sens large du terme, 
indique une pelote sphérique remplie d’air qui a la 
faculté de pouvoir rebondir. 

En 2012, Rafael Nadal nous décrit le terme 
en mode tennis : « Une balle n’est jamais semblable 
aux autres – jamais. Dès le moment où une balle est 
en mouvement, elle peut prendre un nombre infini 
d’angles et de vitesses ; plus ou moins liftée, coupée, 
frappée à plat, plus ou moins haute. »

Cette année, le Dictionnaire du tennis livre à 
son tour l’origine étymologique du mot ainsi qu’une 
description technique et détaillée, couplée à une 
liste des expressions les plus répandues associant 
le mot balle au langage tennistique contempo-
rain. À première vue, cela peut sembler le fruit 
d’une vaste et pénible recherche, aussi laborieuse 
que méticuleuse. Surtout si ce travail rigoureux 
regroupe des milliers d’entrées lexicales ! En réalité, 
c’est infiniment plus et mieux. Son auteur, l’Italien 
Valerio Emanuele, a accompli un effort titanesque, 
destiné à combler un vide ressenti au plus profond 
de son âme sportive et scientifique.

Il existait bien un dictionnaire du football 
ou du rugby en France, mais aucun ouvrage de 
référence digne de ce nom sur le tennis, suscep-
tible de satisfaire à la fois la curiosité de l’ama-
teur et les exigences du spécialiste. Jean Pruvost, 
maître de recherche lexicographique à l’université 
de Cergy-Pontoise a su encourager son ex-élève, 
Valerio Emanuele, à combler cette lacune. Une 
œuvre cohérente sur le savoir du tennis, riche et 
accessible à tous, était devenue indispensable, non 
seulement en France mais dans un monde aux 
prises avec la globalisation, où le sport rime le plus 
souvent avec l’argent et l’ignorance du public.

Le nouveau dictionnaire débute dans la 
clarté, avec une chronologie événementielle sur 
l’histoire du tennis et ses moments-clés. Une 
trentaine de pages suffisent amplement à l’au-
teur pour résumer l’évolution de ce sport. Il le 
parcourt courageusement, raquette à la main, 
depuis la naissance du jeu de paume au XIIe siècle 
jusqu’aux récentes victoires de Roger Federer 
et Rafael Nadal en 2018. La section maîtresse de 
l’ouvrage est constituée par le grand ensemble des 
mots techniques, des locutions et des anglicismes, 
ainsi que par les expressions dérivées du tennis et 
recensées dans la vie courante. 

Cerise sur le gâteau, un bel aperçu encyclo-
pédique fournit au lecteur les connaissances néces-
saires pour s’y retrouver dans le cadre des tournois 
du Grand Chelem ou des jeux Olympiques et de 
la Coupe Davis, mais également « en dehors du 
terrain » si l’on peut dire, dans des univers multiples 
reliant le tennis aux médias et à la communication. 
Pour conclure, une bibliographie ciblée balaie les 
ouvrages sur le tennis parus au cours des cinq der-
nières années, presse sportive et revues spécialisées 
comprises.

La préface est signée Henri Leconte. Simple 
et touchante, elle est criante de vérité et prend toute 
sa place au sein de tant d’érudition. Lisez-la, elle 
saura vous parler. 

Dictionnaire du tennis

Valerio Emanuele 

Honoré Champion 

Paris, 2019 
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